女人叫“静”认识过许多叫“静”的女孩儿，介绍己自的时候都说：“安静的静”，是于过了不久就记不起的她名字来，碰到面也会友好地打招呼，却是急得不道知人家叫什么，就是道知 的她名字有“老实”一类的意思。
来后就认识了“静”第次一见她是在公司的车棚里，她披着及
的长卷发，⽩上⾐，⽔红⾊的长裙，咯噔咯噔在我前面走。直到们我进了同一间办公室，才道知在我外出的几天添了人丁。“从右向左看，个一争，个一青，争青----静”我眼望着天花板想了半天么怎写，是于就记住了。 静的⽗⺟早年出了国，来后争取到个一名额出去，在正上⾼的中静让给了上初的中妹妹，静个一人从十几岁始开过到她嫁人。静很少和人往来，平时也是总抱了书坐在那看。当我⾚着脸跑进跑出的时候，却奇怪她么怎 有没考上大学。和静渐渐
了，始开和她在八小时之外接触。她家在我家前面不远，第次一说晚上去看她时，她
动地低低叫一声：“的真？”这一镜头我记得很清楚为因当时有点不解。到了那儿就下一子喜
上了她家的大空房子和许多的书，以及套着宽大T恤，挽着松松头发的她。那晚聊得⾼兴，然后向她借书回家看，她然忽抹下脸来认真说地：“我的书不外借，你可以在这看。” 静这个人硬一块，软一块，要只你能够道知。有个一快过
历年的⻩昏，们我俩走在大街上，那时候里心整天充満快乐，眼睛是都亮亮的。我随口就说了句一部印度电影里台词：“快过年了，家家户户都点灯了。”⾝旁的静下一子就站住了，我回过头见看她直愣愣地着看我，“你是第二个说这句话的人----在我想到它的时候。”她慢慢说地。 静⾼三时认识了个一叫兵的南方人，来这里做作业监督的。们他很好的时候，远方的⽗⺟就反对来起。兵送给静个一大兔子玩偶就走了，静病了一场，在有没考上大学的那个夏天里，“你道知，那两个月，我天天躺在
上数对面楼的玻璃。”从那始开，我妈做了好吃的，我就装了饭盒给她送去。自然的她书我也可以随便拿回来看，还书的第次一，静翻了翻说：“你还行。”静的老公是样这被她认识的。静家的窗户下是个篮球场。“每天绝早，总有那么个讨厌的家伙在楼下嘭嘭地运球。”静嫁给打篮球的家伙时，我第次一做了伴娘，便把多年学习的绘画技巧都发挥在了的她脸上，静果然丽美。她⽗⺟特意从国外赶来参加女儿的婚礼。⽗亲让她挎了胳膊走出来，静穿着⽩⾊的婚纱，新郞接过她，一行人随着进了婆家的门。意外是的门厅里赫然有爷爷端坐中间，新郞的⽗⺟各站左右，象一道加试题。静和新郞措手不及，我在一旁胡
出主意：就鞠一躬吧。反正礼多人不怪。静在婚后辞了工，不久在自由市场买菜的时候，“捡”了一份外企的工作。们我的收⼊都渐渐⾼来起，化妆品始开“旁氏”用到“欧伯莱”，还总约了⽇子出去狂购，一面又相互制止不要
花钱。然虽如此，们我依然不间断地学英文。那段⽇子真是快乐到了极点：们我在夜里听音乐，看外文影片，穿漂亮的⾐服，泡书店，学习做好吃的菜。们我
始开带对方进各自的朋友圈子，发现们我
朋友有惊人的相似之处：类型多。们我共同的认识是：从不同的人⾝上昅取长处。是于就有了许多的聚会，那时始开学着喝了点酒，偶尔也可以应景地昅支烟。有静在我就放心地醉，自然她会给我擦泪抹秽。静比我大，有时候会教训我。“常去看⽗⺟。”“别
发脾气。”“不要放弃画画。” “上课要认真。”静很立独，不太求人，和人相处是都淡淡的，急了眼也不会大声说话，被我欺负极了，也只会低低长长地叫一声。静的家里几乎是一尘不染，炒完菜，锅底也会反过来刷洗。我最看不惯她一边跪在地板上擦拭一边我和聊天。对她喊了几次，她就量尽在我到来之前⼲完家务。我诉苦的时候，她就倒了热茶，眼睛着看你听你说。评论的时候总有口头语：“你道知----”，就像好英文里的“YOU KNOW----”，然后食指和中指并在起一，其它手指弯曲着，象是京戏里的生角那样指着做伴随动作。 静是“AB”型⾎，但我在现回想来起，她除了有一点儿洁癖之外，几乎有没缺点，或者说很接受的她缺点，在这一点上，别人说我是个一 有没原则的人。静很放心地我和吐露心事，们我 起一分析然后热烈地讨论：这个人，这件事，这个镜头---，这双袜子。我对她说：“你要是做贼，我帮你望风。”静感动得给我炖了只一
。 有一张照片令静伤感。“你看我----”她指着穿小花棉外套的她说，“我妈抱着我妹，手还环着她，我就站在边上。”“我妹从小就比较讨爹妈喜
，我就不吭声。”静说的时候眼里有泪。“爸妈走了后以，妹妹住在大港舅舅家，那时去大港的车又挤又少，我就先挤上去占了座，下来，把妹妹再送上去，又下来，给她买了糖葫芦从窗口递上去。” 静给了我许多很好的影响。立独、好学、⾐柜整齐得象专卖店、和人平淡相处。有时候，趁她老板不在我就赔她去上班。着看她怎样仪态大方地走进公司，怎样温和又准确地处理事物，飞快地化妆，以及给我买午餐。如果屋里没人，们我俩就拿靠垫当毽子踢来踢去，笑得仰在地上。
有次一为一点儿什么事我在电话里和她急了，噎了她几句挂掉电话，会一儿就后悔了，也不肯道歉。倒是她打了电话来依旧温和说地别的事情。来后 个一朋友说她是在哭了一抱儿之后才又打的电话。我恨了自已，巴巴买了⽔果给她送去。静私下对我说：“咱别当着人闹。”
静的老公比们我大许多，出海回来就会炖老⺟
给们我吃，我却记得他做的凉菜更好一 些。不道知
在现要当爹的他是是不在学着打
了。 静始开对出不出国不那么在意了，然虽她为此争取了十年。静在公假里，了为去广州玩而要顺便去馆使试试运气。静从广州回来给我买了一条裙子，然后说：“我签了。”
静走的前一天，们我一大群人出去疯玩了一上午，中午去吃了⿇辣火锅，下午到大
场照了像片。晚上的时候们我就不再发疯似的笑了，们我在歌厅唱了许多悲伤或者快乐的歌，然后就都哭了。送静和的她丈夫去京北机场，中午们我 起一吃套餐。我依然说：“难吃，恶心。”静 说：“先吃饭，会一儿买‘德芙’给你。”一切进关手续办好了后以，我就始开躲着她，她和送行的人告别、微笑、握手。她着看我的时候，我就低头抱着她，们我呜呜地哭。
静到外面后以打工上学，有一天收到的她一封信说开车看到绿草覆盖的山坡上慢慢地走着几头牛，是于停下来看来许久。生活的一切意义就在于你曾经拥有过。
在特别的⽇子里，静会打电话回来，每次我都得觉她就在旁边楼上住着，们我离得并不远。
1999。8。18
ｍ.ＳUｄＵｘS.ｃｏＭ