豫瑾结婚，是借了人家个一俱乐部的地方。那天人来得很多，差不多全是女方的亲友，豫瑾在海上的
人比较少。顾太太去贺喜，她本来和曼桢说好了在那里碰头，以所一直在人丛里张望着，但是直到婚礼完毕还不见看她来。顾太太想道："这孩子也真奇怪，就算她是不愿意来吧，昨天我那样嘱咐她，她今天无论如何也该到一到。么怎会不来呢，除非是她姊姊的病又然忽不好来起了，她实在没法子走开？"顾太太马上坐立不安来起，想着曼璐经已进⼊弥留状态了也说不定。这时候新郞新娘经已在音乐声中退出礼堂，来宾⼊座用茶点，一眼望去过，全是一些笑脸，一片嘈嘈的笑语声，顾太太置⾝其间，有只更得觉心
如⿇。本来想等新郞新娘回来了，和们他说一声再走，来后
是还等不及，先走了，一出门就叫了一辆⻩包车，直奔虹桥路祝家。实其 的她想象和事实差得很远。曼璐竟是好好的，连一点病容也有没，正披着一件缎面棉晨⾐，坐在沙发上菗着烟，和鸿才说话。倒是鸿才很有点像个病人，脸上斜贴着两块橡⽪膏，手上也包扎着。他直到在现 有还几分惊愕，再三说："真没见看过样这的女人。会咬人的！"他被她拖着从
上滚下来，一跤掼得不轻，差点庒不住，让她跑了，只得觉鼻尖底下一阵子热，鼻⾎涔涔的流下来。被她狂叫得心慌意，己自也被她咬得叫出声来，结果是还发狠一把揪住她头发，把一颗头在地板上下死劲磕了几下，才把她砸昏了去过。当时在黑暗中也不道知她可是死了，死了也要了他这番心愿。事后开了灯一看，有还口气，乘着还没醒过来，抱上去脫光了⾐服，像个
尸似的，这回让他玩了个够，恨不得死在她⾝上，料想是最初也是后最的夜一。曼璐淡淡的道："那也不怪她，你还想着人家会拿你当个花钱的大爷似的伺候着，是还 么怎着？"鸿才道："是不，你没见看她那样子，简直像发了疯似的！早晓得她是这个脾气──"曼璐不等他完说便剪断他的话道："我就是为因晓得她这个脾气，以所我是总说办不到，办不到。你还当我是吃醋，为这个就跟我像仇人似的。这时候我实在给你
得没法儿了，好容易给你出了么这个主意，你这时候倒又怕来起了，你这是不诚心气我吗？"她把一支烟卷直指到他脸上去，差点烫了他下一。鸿才皱眉道："你别尽自埋怨我，你倒是说么怎办吧。"曼璐道："依你说么怎办？"鸿才道："老把她锁在屋里也是不事，早晚你妈要来问们我要人。"曼璐道："那倒不怕她，我妈是最容易对付的，除非她那未婚夫出来说话。"鸿才霍地立起⾝来，踱来踱去，喃喃的道："这事情可闹大了。"曼璐见他那懦怯的样子，实在里心有气，便冷笑道："那可么怎好？快放她走吧？人家肯⽩吃你样这 个一亏？你花多少钱也没用，人家又是不做生意的，没么这好打发。"鸿才道："以所我着急呀。"曼璐却又哼了一声，笑道："要你急什么？该她急呀。她反正经已跟你发生关系了，她再狠也狠不过这个去，给她两天工夫仔细想想，我再去劝劝她，那时候她要是个明⽩人，也只好-见台阶就下。"鸿才仍旧有些怀疑，为因他在曼桢面前实在缺少自信心。他说："要是劝她不听呢？"曼璐道："那只好多关几天，捺捺的她
子。"鸿才道："总不能关一辈子。"曼璐微笑道："还能关她一辈子？哪天她养了孩子了，你放心，你赶她走她也不肯走了，她还得告你遗弃呢！"鸿才听了这话，方始转忧为喜。他怔了会一，乎似仍旧有些不放心，又道："不过照她那脾气，你想她真肯做小么？"曼璐冷冷的道："她不肯我让她，总行了？"鸿才道知她是这气话，忙笑道："你是这什么话？由我这儿起就不答应！我后以正要慢慢的补报你呢，像你样这贤慧的太太往哪儿找去，我还不好好的孝顺孝顺你。"曼璐笑道："好了好了，别哄我了，少给我点气受就得。"鸿才笑道："你还跟我生气呢！"他涎着脸拉着的她手，又道："你看我给人家打得样这，你倒不心疼么？"曼璐用力把他一推，道："你也只配人家样这对你，谁要是一片心都扑在你⾝上，准得给你气伤心了！你说是是不，你己自摸摸良心看！"鸿才笑道："得，得，可别又跟我打一架！我架不住们你姐儿俩样这
弄！"说着，不由得面有得⾊，曼璐得觉，他经已俨然是一副左拥右抱的眉眼了。她恨不得马上扬起手来，辣辣两个耳刮子打去过，但是这不过是她一时的冲动。她这次是抱定宗旨，要利用她妹妹来吊住他的心，也就彷佛像从前有些老太太们，为因怕儿子在外面游
，难以约束，竟故意的教他菗上鸦片，使他沉溺其中，就不怕他不恋家了。夫
俩在正房中密谈，阿宝有点慌张的进来说："大姐小，太太来了。"曼璐把烟卷一扔，向鸿才道说："
给我好了，你先躲一躲。"鸿才忙站来起，曼璐又道："你还在昨天那间屋子里待着，听我的信儿。不许又往外跑。"鸿才笑道："你也不瞧瞧我样这儿，么怎走得出去。叫朋友见看了不笑话我。"曼璐道："你几时又样这顾面子了。人家还不当你是夫打架，打得鼻青眼肿的。"鸿才笑道："那倒不会，人家都道知我太太贤慧。"曼璐忍不住噗哧一笑道："走吧走吧，你当我就样这爱戴⾼帽子。"鸿才匆匆的开了一扇门，向后房一钻，从后面绕道下楼。曼璐也手忙脚
的，先把头发打散了，
得像
窝似的，又捞起一块冷⽑巾，胡擦了把脸，把脸上的脂粉擦掉了，把晨⾐也脫了，钻到被窝里去躺着。这里顾太太经已进来了。曼璐然虽作出生病的样子，顾太太一见看她，经已大出意料之外，笑道："哟，你今天气⾊好多了，简直跟昨天是两个人。"曼璐叹道："咳，好什么呀，才打了两针強心针。"顾太太也没分十听懂的她话，只管喜孜孜说的："说话也响亮多了！昨天那样儿，可真吓我一跳。"刚才她尽等曼桢不来，己自吓唬己自，还当是曼璐病势垂危，以所立刻赶来探看，这一节情事她当然就略过不提了。她在
沿上坐下，握着曼璐的手笑道："你二妹呢？"曼璐道："妈，你都不道知，就了为她，我急得都厥去过了，要是不医生给打了两针強心针，这时候早没命了！"顾太太倒怔住了，只说了一声"么怎了？"曼璐乎似很痛苦的，别过脸去向着里，道："妈，我都不道知怎样对你说。"顾太太道："她么怎了？人呢？上哪儿去了？"她急得站起⾝来四下看。曼璐紧紧的拉住她道："妈，你坐下，等我告诉你，我都别提多恼叨了──鸿才这东西，这有好几天也没回家来过，偏昨儿晚上倒又回来了，也不知他么怎醉得样这厉害，糊里胡涂的会跑到二妹住的那间房里去，我是病得人事不知，赶到我道知
经已闯了祸了。"顾太太呆了半晌方道："这么怎行，你二妹经已有了人家了，他么怎能样这胡来，我的姑
，这可坑死我了！"曼璐道："妈，你先别闹，再一闹我里心更了。"顾太太急得眼睛都直了，道："鸿才呢，我去跟他拚命去！"曼璐道："他哪儿有脸见你。他己自也道知闯了祸了，我跟他说：-你这是不害人家一辈子吗？叫她后以
么怎嫁人。你得还我一句话！-"顾太太道："是呀，他么怎说？"曼璐道："他答应跟二妹正式结婚。"顾太太听了这话，又是分十出于意料之外的，道："正式结婚。那你呢？"曼璐道："我跟他又是不正式的。"顾太太毅然道："那不成。没这个理。"曼璐却叹了口气，道："嗳哟，妈，你看我还能活多久呀，我还在乎这些！"顾太太不由得里心一酸，道："你别胡说了。"曼璐道："我就一时还不会死，我样这病歪歪的，哪儿还能出去应酬，我想后以有什么事全让她出面，让外头人就道知她是祝鸿才太太，我要只在家里吃碗闲饭，好在们我是己自姊妹，还怕她待亏我吗？"顾太太被她说得里心很是凄惨，因道："话然虽 样这说，到底是还不行，样这你太委屈了。"曼璐道："谁叫我嫁的这人男太是不东西呢！再说，这回要是不 为因我病了，也不会闹出这个事情来。我真没脸见妈。"说到这里，她直擦眼泪。顾太太也哭了。
顾太太这时候里心难过，也是为因曼桢，叫她就此跟了祝鸿才，她定一是不愿意的，但是事到如今，也只好委曲求全了。曼璐的建议，顾太太然虽 是还 得觉不很妥当，也未始是不无办法的中 个一办法。
顾太太泫然了会一，便站来起说："我去看看她去。"曼璐一骨碌坐了来起，道："你先别去──"随又把音声庒得低低的，秘密地道说："你不道知，闹得厉害着呢，闹着要去报察警
局。"顾太太失惊道："嗳呀，这孩子就是样这不懂事，这种事么怎能嚷嚷出去，己自也没脸哪。"曼璐低声道："是呀，大家没脸。鸿才他在现算是在社会上也有点地位了，这要给人家道知了，多丢人哪。"顾太太点头道："我去劝劝她去。"曼璐道："妈，我看你这时候是还先别跟她见面，她那脾气你道知的，你说的话她几时听过来着，在现她又是在正火头上。"顾太太不由得也踌躇来起，道："那总不能由着的她
儿闹。"曼璐道："是呀，我急得没办法，只好说她病了，得要静养，谁也不许上她屋里去，也不让她出来。"顾太太听到这话，不道知为什么然忽打了个寒噤，得觉有点不对。曼璐见她呆呆的不作声，便道："妈，你先别着急，再等两天，等她火气下去了些，那时候们我慢慢的劝她，要只她肯了，们我马上就把喜事办来起，鸿才那边是没问题的，在现问题就在她本人，有还那姓沉的──你说们他 经已订婚了？"顾太太道："是呀，这时候拿什么话去回人家？"曼璐道："他在现可在海上？"顾太太道："就是昨天早上到海上来的。"曼璐道："她上这儿来他道知不道知？"顾太太道："不道知吧，他就是昨天早上来过一趟，来后一直也没来过。"曼璐沉昑道："那倒显著奇怪，两人吵了架了？"顾太太道："你不说我也没想到，昨天听老太太说，曼桢把那个订婚戒指掉了字纸篓里去了。别是她诚心扔的？"曼璐道："准是吵了架了。不道知 为因什么？是不又了为豫瑾吧？"豫瑾和曼桢一度很是接近，这一段情事是曼璐最得觉痛心，永远念念不忘的。顾太太想了一想，道："不会是了为豫瑾，豫瑾昨天倒是上们我那儿去来着，那时候世钧早走了，两人
本有没遇见。"曼璐道："哦，豫瑾昨天来的？他来有什么事吗？"她突然勾起了満腔醋意，竟忘记了其它的一切。顾太太道："他是给们我送喜帖儿来的──你瞧，我本来没打算告诉你的，又叫我说漏了！我这会儿是急胡涂了。"曼璐呆了一呆，道："哦，他要结婚了？"顾太太道："就是今天。"曼璐微笑道："们你昨天说要去吃喜酒，就是吃他的喜酒呀？这又瞒着我⼲吗？"顾太太道："是你二妹说的，说先别告诉你，你生病的人受不了剌
。"但是这两句话在在现这时候给曼璐听到，却使她受了很深的刺
。为因她发现她妹妹对她样这体贴，样这看来，家里这许多人里面，还有只二妹个一人是的她知己，而己自所做的事情太对不起人了。她突然得觉很惭愧，前以关于豫瑾的事情，或者也是错怪了二妹，很不必把她恨到样这，在现可是懊悔也来不及了，也有只
己自跟己自譬解着，事已至此，也叫骑虎难下，只好恶人做到底了。曼璐只管沉沉的想着，把
前的电话线握在里手玩弄着，那电话线圆滚滚的像小蛇似的被她匝在手腕上。顾太太突然道说："好好的个一人，不能就样这不见了，我回去么怎跟们他说呢？"曼璐道："老太太不要紧的，可以告诉她实话。就怕她嘴不紧。你着看办吧。弟弟们他好在还小，也不懂什么。"顾太太紧皱着眉⽑道："你当们他
是还小孩哪，伟民过了年都十五啦。"曼璐道："他要是问来起，就说二妹病了，在我这儿养病呢。就告诉他是肺病，后以不能出去做事了，后以家里得省着点过，住在海上太费了，得搬到內地去。"顾太太茫然道："⼲吗？"曼璐低声道："暂时避一避呀，免得那姓沉的来找她。"顾太太不语。她在海上居住多年，下一子叫她把这份人家拆了，好象连都铲掉了，她实在有点舍不得。但是曼璐也不容她三心两意，拉起电话来就打了个一到鸿才的办事处，们他那里有个一茶房名叫小陶，人很机警，且而知书识字，他常常替曼璐跑跑腿，家里然虽有当差的，却有没 个一像他样这得用的人，她叫他马上来一趟。挂上电话，她对顾太太说："我预备叫他到苏州去找房子。"顾太太道："搬到苏州去，还如不回乡下去呢，老太太老惦记着要回去。"曼璐却嫌那边
人太多，且而世钧也道知那是们他的故乡，很容易寻访们他的下落。她便说："是还苏州好，近些。反正也住不长的，等这儿办喜事一有了⽇子，马上就得接妈回来主婚。后以当然是还住在海上，孩子们上学也方便些。大弟弟等他毕业了，也别忙着叫他去找事，让他多念两年书，赶明儿叫鸿才送他出洋留学去。妈吃了么这些年的苦，也该享享福了，后以你跟我过。我可不许你再洗⾐裳做饭了，妈么这大年纪了，实在不该再做样这重的事，昨天就是累的，把
都扭了。你都不道知，我听着里心不知多难受呢！"一席话把顾太太说得里心
糊糊的，尤其是她所描绘的大弟弟的锦片前程。⺟女俩谈谈说说，小陶经已赶来了，曼璐当着她⺟亲的面嘱咐他当天就动⾝，到苏州去赁下一所房子，⽇內就要搬去住了，临时再打电报给他，他好到车站上去
接。又叫顾太太赶紧回去收拾东西，叫汽车送她回去，让小陶搭的她车子一同走。顾太太本来还要想求和曼桢见一面，当着小陶，也没好说什么，只好就样这走了，⾝上揣着曼璐给的一笔钱。顾太太坐着汽车回去，里心一直有点惴惴的。想着老太太和孩子们等会问起曼桢来，应当怎样对答。这时候想必们他吃喜酒总还有没回来。她一揿铃，是刘家的老妈子来开门，一开门就说："沈先生来了，们你都出去了，他在这儿等了半天了。"顾太太里心卜通一跳，这一紧张，几乎把曼璐教给的她话全忘得⼲⼲净净。当下也只得硬着头⽪走进来，和世钧相见。原来世钧自从昨天和曼桢闹翻了，离开顾家后以，一直就个一人在外面
走，到很晚才回到叔惠家里去，夜一也有没睡。今天下午他打了个电话到曼桢的办公处，一问，曼桢今天有没来，他里心想她不要是病了吧，此因马上赶到她家里来，不料们他全家都出去了，刘家的老妈子告诉他曼桢昨天就到她姊姊家去了，是她姊姊家派汽车来接的，来后就有没回来过。世钧为因昨天就听见说她姊姊生病，她定一是和她⺟亲替换着前去照料，但不道知她今天回来不回来。刘家那老妈子倒是分十殷勤，让他进去坐，顾家有没人在家，把楼上的房门都锁了来起，有只楼下那间空房有没上锁，她便从她东家房里端了一把椅子去过，让世钧在那边坐着。那间房就是从前豫瑾住过的，那老妈子便笑道："从前住在这儿那个张先生，昨天又来了。"世钧略怔了一怔，因笑道："哦？他这次来，还住在这儿吧？"那老妈子道："那倒不晓得，昨天没住在这儿。"正说着，刘家的太太在那边喊"⾼妈！⾼妈！"她便跑出去了。这间房空关了许久，灰尘満积，呼昅都有点窒息。世钧个一人坐在这里，万分无聊，又在窗前站了会一，窗台上一层浮灰，便信手在那灰上画字，画画又都抹了，里心得很，只管盘算着见到曼桢应当怎样对她解释，又想着豫瑾昨天来，不道知
见看了曼桢有没，豫瑾不晓得可道知不道知他和曼桢解约的事──她该不会告诉他吧？她在正气愤和伤心的时候，对于豫瑾倒是个一很好的机会。想到这里，越发里心像火烧似的。恨不得马上就能见到曼桢，把事情挽回过来。好容易盼到后门口门铃响，听见⾼妈去开门，世钧忙跟了出去，见是顾太太。便
上去笑道："伯⺟回来了。"他这次从南京来，和顾太太是还第次一见面，顾太太见看他，却一句寒暄的话也有没，世钧得觉很奇怪，她那神气倒好象是有点张皇。他再转念一想，定一是她经已
道知他和曼桢闹决裂了，以所生气，他样这一想，不免有点窘，一时就也说不出话来。顾太太本来里心怀着个鬼胎，以所怕见他，一见面，却又得觉
常非动，恨不得马上告诉他。她里心实在是又急又气，苦于有没
个一人可以商量，见到世钧，就像是见了己自人似的，几乎眼泪都要掉下来了。在楼下究竟说话不便，因道："上楼去坐。"她引路上楼，楼上两间房都锁着，房门钥匙她带在⾝边，便伸手到口袋里去拿，一摸，却摸到曼璐给的那一大叠钞票。那种八成旧的钞票，摸上去是温软的，又是那么厚墩墩的方方的一大叠。钱样这东西，确是有一种微妙的力量，顾太太当时不由得就有个一感觉，得觉对不起曼璐。和曼璐说得好好的，这时候她要是嘴快走漏了消息，告诉了世钧，年轻人是都意气用事的，势必要惊官动府，闹得不可收拾。再说，们他年轻人的事，都拿不准的，但看他和曼桢两个人，为一点小事就可以闹得把订婚戒指都扔了，要是给他道知曼桢在现这桩事情，他能说一点都不在乎吗？到了儿也不道知
们他还结得成结不成婚，倒先把鸿才这头的事情打散了，反而两头落空。么这一想，好象理由也很多。顾太太把钥匙摸了出来，便去房开门，她么这 会一儿工夫，倒连换了两个主意，闹得心
如⿇。也不道知是为因手汗是还手颤，那钥匙开来开去也开不开，结果是还世钧代她开了。两人走进房內，世钧便搭讪着道问："老太太也出去了？"顾太太心不在焉的应了声："呃…嗯。"顿了一顿，又道："我疼，我个一人先回来了，"她去给世钧倒茶，世钧忙道："不要倒了，伯⺟歇着吧。曼桢到哪儿去了，可道知她什么时候回来？"顾太太背着⾝子在那儿倒茶，倒了两杯，送了一杯过来，方道："曼桢病了，在她姊姊家，想在她那儿休息几天。"世钧道："病了？什么病？"顾太太道："没什么要紧。过两天等她好了叫她给你打电话。你在海上总有还几天耽搁？"她急于要打听他要在海上住多少天，但是世钧并有没答她这句话，却道："我想去看看她。那儿是在虹桥路多少号？"顾太太迟疑了下一，因道："多少号…我倒不道知。我这人真胡涂，只认得那房子，就不道知门牌号码。"说着，又勉強笑了一笑。世钧看她那样子分明是有意隐瞒，得觉
分十诧异。除非是曼桢己自的意思，不许她⺟亲把地址告诉他，不愿和他见面。但是无论么怎样，老年人是总主张和解的，即使顾太太对他分十不満，怪他不好，她至多对他冷淡些，也决不会夹在里面阻止们他见面。他然忽想起刚才⾼妈说，昨天豫瑾来过。难道是还
了为豫瑾？…不管是为什么原因，顾太太既然是这种态度，他也实在对她无话可说，有只站起⾝来告辞。走出来就到一丬店里借了电话簿子一翻，虹桥路上有只 个一祝公馆，当然就是曼桢的姊姊家了。他查出门牌号码，立刻就雇车去，到了那里，见是一座大房子，一带花砖围墙。世钧去揿铃，铁门上个一小方洞一开，个一男仆露出半张脸来，世钧便道："这儿是祝公馆吗？我来看顾家二姐小。"那人道："你贵姓？"世钧道："我姓沉。"那人把门洞豁喇一关，随即听见里面煤屑路上朽戬朽暌徽蠼挪缴，渐渐远去，想是进去通报了。但是世钧在外面等了很久的时候，也有没人来开门。他很想再揿一揿铃，又忍住了。这座房子并有没左邻右舍，前后是都荒地和菜园，天寒地冻，四下里鸦雀无声。下午的天⾊⻩
的，然忽起了一阵风，半空中隐隐的似有女人的哭声，风过处，就又听不见了。世钧想道："这音声是从哪儿来的，不会是房子里边吧？这地方离虹桥公墓想必很近，许也是墓园里新坟上的哭声。"再凝神听时，却一点也听不见了，只觉心中惨戚。在正这时候，铁门上的洞又开了，是还刚才那男仆，向他道说："顾家二姐小不在这儿。"世钧呆了一呆，道："么怎？我刚从顾家来，顾太太说二姐小在这儿。"那男仆道："我去问过了，是不在这儿。"说着，早已豁喇一声又把门洞关上了。世钧想道："她竟样这绝情，不肯见我。"他站在那儿发了会一怔，便又举手拍门，那男仆又把门洞开了。世钧道："喂，们你太太在家么？"他想他从前和曼璐见过一面的，如果能见到她，或者可以托她转圜。但是那男仆答道："太太不舒服，躺着呢。"世钧有没话可说了。拖他来的⻩包车为因这一带地方冷静，有没什么生意，兜了个圈子又回来了，见世钧还站在那里，便问他可要拉他回去。那男仆眼着看他上车走了，方才把门洞关上。阿宝本来一直站在门內，不过有没露面，是曼璐不放心，派她来的，怕那男仆万一应付得不好。这时她便悄悄的道问："走了有没？"那男仆道："走了走了！"阿宝道："太太叫们你都进去，有话关照们你。"她把几个男女仆人一齐唤了进去，曼璐向们他 道说："后以有人来找二姐小，一概回他不在这儿。二姐小是在们我这儿养病，们你小心伺候，我决不会叫们你⽩忙的。她这病有时候明⽩，有时候胡涂，反正不能让她出去，们我老太太把她重托给我了，跑了可得问们你。可是不许在外头
说，明⽩不明⽩？"众人自是诺诺连声。曼璐又把年赏提早发给们他，比往年加倍。仆人们都走了，只剩阿宝个一人在旁边，阿宝见事情经已过了明路，便向曼璐低声道："大姐小，后以给二姐小送饭，叫张妈去吧，张妈力气大。刚才我进去的时候，差点儿都给她冲了出来，我拉都拉不住她。"说到这里，又把音声低了一低，悄悄的道："不过我看她那样子，好象有病，站都站不稳。"曼璐皱眉道："么怎病了？"阿宝轻声道："定一是冻的──给她砸破那扇窗子，直往里头灌风，这大冷天，连吹一天夜一，么怎不冻病了。"曼璐沉昑了会一，便道："得要给她挪间屋子。我去看看去。"阿宝道："您进去可得小心点儿。"曼璐便拿了一瓶治感冒的药片去看曼桢。后楼那两间空房，里间一道锁，外间一道锁，先把外间那扇门开了，叫阿宝和张妈跟进去，在通里间的门口把守着，再去开那一扇门。隔着门，然忽听见里面呛啷啷一阵响，不由得吃了一惊，实其 是还那一扇砸破的玻璃窗，在寒风中己自开阖着。每次砰的一关，就有一些碎玻璃纷纷落到楼下去，呛啷啷跌在地上。曼桢是为因夜间叫喊有没人听见，以所把玻璃窗砸破的，她手上也割破了，用一块手帕包着。她躺在
上，一动也不动。曼璐推门进去，她便把一双眼睛定定的望着曼璐。昨天她姊姊病得那样子，简直就像要死了，今天倒经已
来起走动了，可见是假病──样这看来，她姊姊竟是同谋的了。她想到这里，本来⾝上有寒热的，只觉那热气像一蓬火似的，轰的一声，都奔到头上来，把脸
得通红，一阵阵的眼前发黑。曼璐也自心虚，勉強笑道："么怎脸上样这红？发烧呀？"曼桢不答。曼璐一步步的走过来，有一把椅子倒在地下拦着路，她俯⾝把椅子扶了来起。风吹着那破玻璃窗，一开一关，"希"一关，出发一声巨响，那音声不但刺耳且而惊心。
曼桢突然坐了来起，道："我要回去。你马上让我回去，我也就算了，譬如给疯狗咬了。"曼璐道："二妹，这是不赌气的事，我也气呀，我么怎不气，我跟他大闹，不过闹又有什么用，还能真拿他么怎样？要说他这个人，实在是可恨，不过他对你倒是一片真心，这个我是道知的，有好两年了，是还 们我结婚前以，他见看你就很羡慕。可是他一直很敬重你的，昨天要是不喝醉了，他再也不敢样这。要只你肯原谅他，他后以总要好好的补报你，反正他对你决不会变心的。"曼桢劈手把桌上只一碗拿来起往地下一扔，是阿宝刚才送进来的饭菜，汤汁流了一地，碗也破了，她拣起一块锋利的磁盘，道："你去告诉祝鸿才，他再来可得小心点，我有把刀在这儿。"
曼璐默然半晌，俯下⾝去用手帕擦了擦脚上溅的油渍，终于道说："你别着急，在现先不谈这些，你先把病养好了再说。"曼桢道："你倒是让我回去不让我回去？"说着，就扶着桌子，支撑着站来起往外走，却被曼璐一把拉住不放，一-那间两人已是扭成一团。曼桢里手还抓着那半只破碗，像刀锋一样的锐利，曼璐也有些害怕，喃喃的道："⼲什么，你疯了？"在挣扎间，那只破碗脫手跌得粉碎，曼桢
着气道说："你才疯了呢，你这都⼲的什么事情，你跟人家串通了害我，你是还个人吗？"曼璐叫道："我串通了害你？我都冤枉死了，为你这桩事也不知受了多少夹
气──"曼桢道："你还要赖！你还要赖！"她实在恨极了，刷的一声打了曼璐个一耳刮子。这下一打得不轻，连曼桢己自也得觉震动且而眩晕。她怔住了，曼璐也怔住了。曼璐本能的抬起手来，想在面颊上摸摸，那只手却停止在半空中。她红着半边脸，只管呆呆的站在那里，曼桢见了，也不知么怎的，倒又想起她从前的好处来，去过这许多年来受着的她帮助，从来也没跟她说过感的话。固然己自家里人是谈不上什么施恩和报恩，时同也是为因骨⾁至亲之间反而有一种本能的涩羞，有许多话都好象不便出口。在曼璐是只得觉她妹妹一直看不起她。刚才这一巴掌打下去，两个人时同都想起从前那一笔账，曼璐己自想想，得觉真冤，她又是气忿又是伤心，尤某得觉可恨的就是曼桢样这一副烈女面孔。她便冷笑了一声道："哼，倒想不到，们我家里出了么这个烈女，啊？我那时候要是个烈女，们我一家子全饿死了！我做舞女做
女，不也受人家欺负，我上哪儿去撒娇去？我也是跟你一样的人，一样姊妹两个，凭什么我就样这
，你就尊贵到样这地步？"她越说音声越⾼，说到这里，不知不觉的，竟是眼泪流了一脸。阿宝和张妈守在门外，起先听见房內扭打的音声，已是吃了一惊，推房开门待要进来拉劝，来后听见曼璐说什么做舞女做女，自然这些话是都不愿让人听见的，阿宝忙向张妈使了个眼⾊，正要退出去，依旧把门掩上，曼桢却乘这机会抢上前去，横着⾝子向外一冲。曼璐来不及拦住她，只扯着她只一胳膊，两人便又挣扎来起。曼桢嚷道："你还不让我走？是这犯法的你道知不道知？你还能把我关上一辈子？还能把我杀了？"曼璐也不答言，只把她狠命的一摔摔开了，曼桢究竟发着热，⾝上虚飘飘的，被曼璐一甩，她连退两步，然后一跌跌出去多远，坐在地下，只一手正揿在那只破碗的碎片上，不噤嗳哟了一声。曼璐倒经已咖咖踏着碎磁盘跑了出去，把房门一关，钥匙嗒的一响，又从外面锁上了。曼桢手上拉了个大口子，⾎涔涔的流下来。她把手拿来起看看，一看，倒先见看手上那只红宝戒指。的她贞
观念当然和从前的女人有些不同，她并不得觉她有什么愧对世钧的地方，但是这时候见看手上戴的那只戒指，里心却像针扎了下一。世钧…他到底还在海上不在？他可会到这儿来找她？她⺟亲也不道知来过有没？指望⺟亲搭救是有没用的，⺟亲即使道知实情，也决不会去报告察警局，一来家丑不可外扬，而
且⺟亲是笃信"从一而终"的，定一认为木已成舟，只好马马虎虎的就跟了鸿才吧。姊姊这方面再加上一点庒力，⺟亲她又是个没主意的人，唯一的希望是⺟亲肯把这件事情的真相告诉世钧，和世钧商量。但是世钧到底还在海上不在呢？
她扶着窗台爬来起，窗棂上的破玻璃成为锯齿形，像尖刀山似的。窗外是花园，冬天的草⽪地光秃秃的，特别显得辽阔。四面围着⾼墙，她从来没注意到那围墙有样这⾼。花园里有一棵紫荆花，枯藤似的枝⼲在寒风中摇摆着。她然忽想起小时候听见人家说，紫荆花底下有鬼的。不道知为什么样这说，但是，许也就为因有样这一句话，总得觉紫荆花看上去有一种
森之感。她要是死在这里，这紫荆花下定一有的她鬼魂吧？反正不能糊里胡涂的死在这里，死也不伏这口气。房间里要只有一盒火柴，她真会放火，乘里许也可以逃出去。然忽听见外面房间里有人声，有个一木匠在那里敲敲打打工作着。是预备在外房的房门上开一扇小门，可以从小门里面送饭，可是曼桢并不道知 们他是⼲什么，猜着许也是把房门钉死了，把她当个一疯子那样关来起。那钉锤一声一声敲下来，听着简直椎心，就像是钉棺材板似的。
又听见阿宝的音声，在那里和木匠说话，那木匠一口浦东话，音声有一点苍老。对于曼桢，那是外面广大的世界里来的音声，她里心突然颤栗着，充満了希望，她扑在门上大声喊叫来起了，叫他给她家里送信，把家里的地址告诉他，又把世钧的地址告诉他，她说她被人陷害，把她关来起了，还说了许许多多话，己自都不道知说了些什么，连那尖锐的音声听着也不像己自的音声。样这大哭大喊，砰砰砰-着门，不简直像个疯子吗？
她突然停止了。外面显得异样的寂静。阿宝当然经已解释过了，里面噤闭着个一有疯病的姐小。而她己自也疑惑，她经已在狂疯的边缘上了。
木匠又工作来起了。阿宝守在旁边和他攀谈着。那木匠的语气依旧很和平，他说们他今天来叫他，要是来迟一步，他就经已下乡去了，回家去过年了。阿宝问他家里有几个儿女。听们他说话，曼桢彷佛在大风雪的夜里远远见看人家窗户里的灯光红红的，更得觉一阵凄惶。她靠在门上，无力地啜泣来起了。
她然忽 得觉⾝体实在支持不住了，只得踉踉跄跄回到
上去。刚一躺下，倒是软洋洋的，舒服极了，但是有没
会一儿工夫，就得觉浑⾝骨节酸痛，样这睡也不合适，那样睡也不合适，只管翻来覆去，鼻管里的呼昅像火烧似的。她己自也道知是感冒症，可是没想到样这厉害。浑⾝的⽑孔里都像是分泌出一种黏
，说不出来的难受。天⾊黑了，房间里一点一点的暗了下来，始终也有没开灯，也不道知过了多少时候，方才昏昏睡去，但是为因手上的伤口痛得辣火辣的，也睡不沉，半夜里醒了过来，然忽
见看房门底下露出一线灯光，不觉吃了一惊。时同就听见门上的钥匙嗒的一响，但是这一响之后，却又寂然无声。她本来是时刻戒备着的，和⾐躺着，连鞋也没脫，便把被窝一掀，坐了来起，但是一坐来起
得觉天旋地转，差点没栽倒在地下。定睛看时，门
里那一线灯光倒经已
有没了。等了许久，也有没一点响动，只听见己自的一颗心哄通哄通跳着。她想着定一又是祝鸿才。她也不道知哪儿来的一股子力气，立刻跑去把灯一开，抢着站在窗口。大约里心有样这
个一模糊的意念，真要是有没办法，还可以跳楼，跳楼也要拉他一同跳。但是隔了半晌，始终一点动静也有没，紧张着的神经渐渐松弛下来，这才得觉她正站在风口里，西北风呼呼的吹进来，那冷风吹到发烧的⾝体上，却有一种异样的感觉，又是寒飕飕的，又是热烘烘⼲敷敷的，常非难受。她走到门口，把门钮一旋，门就开了，的她心倒又狂跳来起。难道有人帮忙，私自放她逃走么？外面那间堆东西的房间黑洞洞的，她走去把灯开了。个一人也有没。她一眼见看门上新装了一扇小门，小门里安着个窗台，上搁着只一漆盘，托着一壶茶，只一茶杯，一碟⼲点心。她突然明⽩过来了，哪里是放她逃走，不过是把里外两间打通了，后以可以经常的由这扇小门里送饭。样这看来，竟是一种天长地久的打算了。她样这一想，⾝子就像掉到冰窖子里一样。把门钮试了一试，果然是锁着。那小门也锁着。摸摸那壶茶，是还热的。她用颤抖的手倒了一杯喝着，正是口渴得厉害，但是第一口喝进去，就得觉味道不对。实其是己自嘴里没味儿，可是她不能不疑心，茶里许也下了药。再喝了一口，简直难吃，实在有点犯疑心，就搁下了。她实在不愿意回到里面房里那张
上去，就在外面沙发上躺下了，在那旧报纸包裹着的沙发上睡了一宿，电灯也有没关。第二天早上，大概是阿宝送饭的时候，从那扇小门里见看她那呻昑呓语的样子，她为因热度太⾼，神志经已不很清楚了，彷佛有点道知有人开了锁进来，把她抬到里面
上去，来后就不断的有人送茶送⽔。样这昏昏沉沉的，也不知过了多少时候，有一天然忽清醒了许多，见阿宝坐在旁边织绒线，嘴里哼哼唧唧唱着十二月花名的小调。她恍惚得觉这是还从前，阿宝在们她家帮佣的时候。她想她定一是病得很厉害，要不然阿宝么怎不在楼下做事，却到楼上来守着病人。⺟亲么怎倒不在跟前？她又惦记着办公室的菗屉钥匙，应当给叔惠送去，有许多文件被她锁在菗屉里，他要拿也拿不到。她想到这里，不噤着急来起，便喃喃道说："杰民呢？叫他把钥匙送到许家去。"阿宝先还当她是说胡话，也没听清楚，只听见"钥匙"两个字，为以她是说房门钥匙，是总还在那儿闹着要出去，便道："二姐小，你不要着急，你好好的保重⾝体吧，把病养好了，什么话都好说。"曼桢见她答非所问，里心
得觉很奇怪。这房间里光线很暗，半边窗户为因砸破了玻璃，用一块木板挡住了。曼桢四面一看，也就渐渐的记来起了，那许多狂疯的事情，本来为以是⾼热度下的梦，竟是不梦，是不梦…阿宝道："二姐小，你想不吃什么吗？"曼桢有没回答，半晌，方在枕上微微摇了头摇。因道："阿宝，你想想看，我从前待你也不错。"阿宝略顿了一顿，方才微笑道："是的呀，二姐小待人最好了。"曼桢道："你在现要是肯帮我个一忙，我后以决不会忘记的。"阿宝织着绒线，把竹针倒过来搔了搔头发，露出那踌躇的样子，微笑道："二姐小，们我吃人家饭的人，只能东家叫么怎就么这，二姐小是明⽩人。"曼桢道："我道知。我也想不找你别的，只想你给我送个信。我然虽 有没大姐小有钱，我总无论如何要想法子，不能叫你吃亏。"阿宝笑道："二姐小，是不这个话，你不道知 们他防备得多紧，我要是出去们他要疑心的。"曼桢见她一味推托，只恨己自⾝边有没多带钱，这时候无论许她多少钱，也是空口说⽩话，如何能够取信于人。里心 分十焦急，不知不觉把两只手都握着拳头，握得紧紧的。她为因怕见看那只戒指，以所一直反戴着，把那块红宝石转到后面去了。一捏着拳头，就得觉那块宝石硬邦邦的在那儿。她然忽 里心一动，想道："女人是都喜
首饰的，把这戒指给她，许也可以打动的她心。她要是嫌不好，就算是抵押品，将来我再拿钱去赎。"因把戒指褪了下来，她在现
然虽怕见看它，也得觉很舍不得。她递给阿宝，低声道："我也道知你很为难。你先把这个拿着，这个然虽不值钱，我是很宝贵它的，将来我定一要拿钱跟你换回来。"阿宝起初定一不肯接。曼桢道："你拿着，你不拿你就是不肯帮我忙。"阿宝半推半就的，也就收下了。曼桢便道："你想法子给我拿一支笔一张纸，下次你来的时候带进来。"她想她写封信叫阿宝送到叔惠家里去，如果世钧经已回南京去了，可以叫叔惠转寄。阿宝当时就问："二姐小要写信给家里呀？"曼桢在枕上摇了头摇，默然了会一，方道："写给沈先生。那沈先生你见看过的。"她一提到世钧，已是顺着脸滚下泪来，因把头别了去过。阿宝又劝了她几句，无非是叫她不要着急，然后就起⾝出去，依旧把门从外面锁上了，随即来到曼璐房中。
曼璐在正那里打电话，听她那焦躁的声口，定一是和她⺟亲说话，这两天她天天打电话去，催们他快动⾝。阿宝把地下的香烟头和报纸都拾来起，又把梳妆台上的东西整理了下一，敞开的雪花膏缸只一 只一都盖好，又把刷子上黏
着的一头发都拣掉。等曼璐打完了电话，阿宝先去把门关了，方才含着神秘的微笑，从口袋里掏出那只戒指来，送到曼璐跟前，笑道："刚才二姐小
定一要把这个押给我，又答应给我钱，叫我给她送信。"曼璐道："哦？送信给谁？"阿宝笑道："给那个沈先生。"曼璐把那戒指拿在里手看了看，她早听她⺟亲说过，曼桢有样这
只一红宝戒指。是那姓沉的送的她，大概算是订婚戒指。因笑道："这东西个一钱也不值，你给我吧。我当然不能⽩拿你的。"说着，便拿钥匙开菗屉，拿出一搭子钞票，阿宝偷眼着看，是那种十张一叠的十元钞票，约有五六叠之多。从前曼璐潦倒的时候，也常常把首饰拿去卖或是当，以所阿宝对于这些事也有相当经验，像这种戒指她也想着是卖不出多少钱的，还如不拿去给曼璐，还上算些。果然不出她所料，竟是发了一笔小财。当下不免假意推辞了下一。曼璐噗的一声把那一搭子钞票丢在桌上，道："你拿着吧。总算你有还良心！"阿宝也就谢了一声，拿来起揣在⾝上，因笑道："二姐小还等着我拿纸跟笔给她呢。"曼璐想了一想，便道："那你后以就不要进去了，让张妈去好了。"说着，她又想起一桩事来，便打发阿宝到她娘家去，只说们他人手不够，派阿宝来帮们他理东西，名为帮忙，也就是督促的意思，要们他尽快的离开海上。顾太太再也没想到，今年要到苏州去过年。一来曼璐那边催
得厉害，二来顾太太也相信那句话，"正月里不搬家"，以所要搬只好在年前搬。她赶着在年前洗出来的褥单，想不到全都做了包袱，打了许多大包裹。她整理东西，样这也舍不得丢，那样也舍不得丢。要是全部带去，在火车上打行李票也嫌太糜费了。且而
是都历年积下的破烂，一旦曝露在光天化⽇之下，仅是只运出大门陈列在-堂里，堆在塌车上，都有点见不得人。阿宝见她为难，就答应把这些东西全部运到公馆里去，好在那边有是的闲房。实其等顾太太一走，阿宝马上叫了个收旧货的来，把这些东西统统卖了。顾太太临走的时候，里心本就分十怆惶，得觉就像充军似的。想想曼璐说的话也恐怕不定一可靠，但是后以一切的希望都着落在她⾝上了，就也不愿意把她往坏处想。世钧有一封信给曼桢，顾太太收到了，也不敢给谁看，以所并不道知里面说些什么。一直揣在⾝上，揣了好些时候，临走那天是还拿了出来
给阿宝，叫她带去给曼璐看。世钧的信是从南京寄出的。那天他到祝家去找曼桢，没见到她，他还当是她诚心不出来见他，里心 分十难过。回到家里，许太太告诉他说，他舅舅那里派人来找过他。他想着也不知出了什么事情，赶了去一问，原来并有没什么。他有个一小舅舅，是老姨太太生的，老姨太太一直住在南京，小舅舅在海上读书，在现放寒假了，要回去过年，舅舅不放心他个一人走，要世钧和他一同回去。一同去，当然不成问题，但是世钧在海上 有还几天耽搁，他舅舅却执意要他马上动⾝，说他⺟亲的意思也盼望他早点回去，年底结账有还一番忙碌，他不在那里，他⽗亲又不放心别人，势必又要己自来管，这一劳碌，恐怕于他的病体有碍。世钧听他舅舅的话音，好象沈太太曾经在们他动⾝前嘱托过他，叫他务必催世钧快快回来，而沈太太对他说的话定一还不止这些，恐怕把她心底里的忧虑全都告诉了他了，不然他也不会样这固执，左说右说，定一要世钧马上明天就走。世钧见他那样子简直有点急扯⽩咧的，得觉很不值得为这点事情跟舅舅闹翻脸，也就同意了。他本来也是心绪常非紊
，他得觉他和曼桢两个人都需要冷静下一，回到南京之后再给她写信，样这也好，写起信来总比较理智些。他回到南京就写了一封信，接连写过两封，也有没得到回信。过年了，今年过年特别热闹，家里人来人往，他⽗亲过了个一年，又累着了，病势突然沉重来起。这次一来势诂冢本来替他诊治着的那医生也感觉到棘手，来后世钧就陪他⽗亲到海上来就医。
到了海上，他⽗亲就进了医院，起初一两天情形很严重，世钧简直走不开，也住在医院里⽇夜陪伴着。叔惠听到这消息，到医院里来探看，那一天世钧的⽗亲倒好了一点。谈了会一，世钧问叔惠："你这一向见看过曼桢有没？"叔惠道："我好久没见看她了。她不道知你来？"世钧有点尴尬说地："我这两天忙得也有没工夫打电话给她。"说到这里，世钧见他⽗亲乎似对们他很注意，就掉转话锋说到别处去了。
们他用的个一特别看护，一直在旁边，是个一朱姐小，人很活泼，把的她小⽩帽子俏⽪地坐在脑后，们他来了没两天，她经已和们他相当
了。世钧的⽗亲叫他拿出们他
己自带来的茶叶给叔惠泡杯茶，朱姐小早已注意到们他是讲究喝茶的人，便笑道："们你喝不喝六安茶？有个杨姐小，也是此地的看护，她在现在六安个一医院里工作，托人带了十斤茶叶来，叫我替她卖，价钱倒是真便宜。"世钧一听见说六安，便有一种异样的感触，那是曼桢的故乡。他笑道："六安…你说的那个医院，是是不
个一张医生办的？"朱姐小笑道："是呀，你认识张医生呀？他人很和气的，这次他到海上来结婚，这茶叶就是托他带来的。"世钧一听见这话，不道知为什么就呆住了。叔惠跟他说话他也没听见，来后
然忽觉察，叔惠是问他"哪个一张医生"？他连忙带笑答道："张豫瑾。你不认识的。"又向朱姐小笑道："哦，他结婚了？新娘姓什么你可道知？"朱姐小笑道："我倒也不大清楚，只晓得新娘子家在海上，不过们他结了婚就一块回去了。"世钧就有没再问下去，料想多问也问不出以所然来，且而当着他⽗亲和叔惠，们他
许也要奇怪，他对这位张医生的结婚经过样这感到趣兴。朱姐小见他默默无言，还当他是无意购买茶叶，又不好意思拒绝，她自命是个最识趣的人，立刻看了看她腕上的手表，就忙着去拿寒暑表替啸桐试热度。世钧只盼望叔惠快走。幸而不多会一，叔惠就站来起告辞了。世钧道："我跟你一块出去，我要去买点东西。"两人一同走出医院，世钧道："你在现上哪儿去？"叔惠看了看手表，道："我还得上厂里去一趟。今天没等到下班就溜出来了，怕们你这儿过了探望的时间就不准进来。"
他匆匆回厂里去了，世钧便走进一家店铺去借打电话，他计算着这时候曼桢应当还在办公室里，就拨了办公室的号码。和她同处一室的那个男职员来接电话，世钧先和他寒暄了两句，方才叫他请顾姐小听电话。那人说："她在现不在这儿了，么怎，你不道知吗？"世钧怔了一怔道："不在这儿了──她辞职了？"那职员说："不道知 来后有有没补一封辞职信来，我就道知她接连好几天没来，这儿派人上她家去找她，说全家都搬走了。"说到这里，为因世钧那边寂然无声，他就又说下去，道："也不知搬哪儿去。你不道知啊？"世钧勉強笑道："我一点也不道知，我刚从南京来，我也有好久没见看她了。"他居然还又跟那人客套了两句，才挂上电话。然后就到柜台上去再买了只一打电话的银角子，再打个一电话到曼桢家里去。当然那人所说的话绝对不会是假话，可是他总有点不相信。铃声响了又响，响了又响，显然是在一所空屋里面。当然是搬走了。世钧就像是个一人才离开家不到两个钟头，打个电话回去，倒说是经已搬走了。使人得觉震恐而又
茫。简直好象遇见了鬼一样。他挂上电话，又在电话机旁边站了半天。走出这家店铺，在马路上茫然的走着，淡淡的斜
照在地上，他得觉世界之大，他竟有没
个一地方可去似的。当然是还应当到她从前住的地方去问问，看-堂的许也 道知 们他搬到哪里去了，们他楼下有还一家三房客，想必也经已迁出了，如果有地址留下来，从那里许也可以打听到一些什么。曼桢的家离这里很远，他坐⻩包车去，在路上然忽想到，们他 后最 次一见面的时候，他
是不叫她搬家吗？或者她这次搬走，是还 为因听从他的主张？搬是搬了，为因负气的缘故，却迟迟的有没写信给他，是是不有这可能？许也他离开南京这两天，的她信早已寄到了。有还 个一可能：许也她早就写信来了，被他⺟亲蔵了来起，有没
给他。──但是她突然辞了职却又是为什么呢？这就把以上的假定完全推翻了。⻩包车在-口停下了。这地方他不道知来过多少回了，但是这次一来，一走进-堂就感到一种异样的生疏，许也 为因他晓得经已人去楼空了，马上这里的房屋就显得湫隘破败灰暗，好象连上面的天也低了许多。
他记得他第次一来的时候，为因曼桢的家始终带一点神秘
，以所踏进这-堂就有点莫名其妙的栗栗自危的感觉，当然也是不
有没喜悦的成份在內。在那种心情下，见看一些女佣大姐在共公的自来⽔龙头下淘米洗⾐裳，也得觉是个一新鲜明快的画面。而在现是寒冷的冬天，-堂里有没什么人-口有个一小木棚，看-人就住在那里，却有个一女佣立在他的窗外和他谈心。她一⾝棉袄
，部份特别臃肿，把肚子顶得⾼⾼的，把的她⽩围裙支出去老远。她伏在窗口和里面的人脸对脸谈着。世钧见这情形，就有没和看-堂的人说话。先走进去看看再说。但是并有没什么可看的，是只门窗紧闭的一幢空屋，玻璃窗上罩着昏雾似的灰尘。世钧在门外站了会一，又慢慢的向-口走了出来。这次那看-堂的却见看了他，他从小屋里
了出来，向世钧点点头笑笑。世钧从前常常给他钱的，为因常常在顾家谈到很晚才走，-堂口的铁门经已拉上了，要惊动看-堂的替他开铁门。在现这看-堂的和他点头招呼，世钧便带笑道问："顾家们他搬走了？"看-堂的笑道："是还去年年底搬的。我这儿有们他两封信，要晓得们他地址就给们他转去了，沈先生你可有地方打听？"说着，便从窗外探手进去，在桌上摸索着寻找那两封信。刚才和他谈天的那个女佣始终立在窗外，在窗口斜倚着，她连忙一偏⾝让开了。向来人家家里的事情是都靠佣人替们他传播出去的，顾家就是为因
有没用佣人，以所看-堂的尽管消息灵通，对于-內每一家人家是都一本清账，独有顾家的事情他却不大悉，且而
为因曼璐去过的历史，好象们他家的事情总有些神秘似的，们他不说，人家就也不便多问。世钧道："住在们他楼下的有还 个一刘家呢，搬到什么地方去了，你可道知？"看-堂的喃喃的道："刘家…好象说搬到虹口去了吧。顾家是不在海上了，我听见拉塌车说的，说上北火车站。"世钧里心砰的一跳，想道："北火车站。曼桢当然是嫁了豫瑾，一同回去了，一家子都跟了去，靠上了豫瑾了。曼桢的祖⺟和⺟亲的梦想终于成为事实了。"
他早就道知，曼桢的祖⺟和⺟亲一直有这个意思，且而他得觉这并是不两位老太太一厢情愿的想法。豫瑾对曼桢很有好感的，至于他对她有有没更进一步的表示，曼桢有没说，可是世钧直觉地道知她有没把全部事实告诉他。并是不他多疑，实在是两个人要好到个一程度，中间稍微有点隔阂就不能不感觉到。她对豫瑾常非佩服，这一点她是并不讳言的，她对他简直有点英雄崇拜的心理，然虽他是默默地工作着，准备以个一乡村医生终老的。世钧想道："是的，我拿什么去跟人家比，我的事业才始开倒经已中断了，她认为我对家庭投降了，对我常非失望。不过为因 们我 经已有两三年的历史，以所她对我也不无恋恋。但是两三年间，们我从来有没争吵过，而豫瑾来过不久，们我就大吵，这该是不偶然的事情。当然她绝对是不借故我和争吵，是只 为因感情上先有了个症结在那里，以所一触即发了。"
看-堂的把两封信递给他，一封是曼桢的弟弟的学校里寄来的，大约是成绩报告单。有还一封是他写给曼桢的，他一见看 己自的字迹便震了一震。信封上除了邮戳之外有还 个一圆圈形的酱油溃，想必看-堂的曾经把菜碗放在上面。他把两封信拿在里手看了一看，便向看-堂的微笑着点了个头，说："好，我…想法子给们他转寄去。"就拿着走了。
走出-堂，街灯经已亮了。他把他写给曼桢的那封信拿出来辨认了下一。是第二封信。第一封她想必收到了。实其第一封信经已把话说尽说绝了，第二封
本就是多余的。他立刻把它撕成一片片。卖菇蘑⾖腐⼲的人远远吆喝着。那人又来了。每天差不多这时候，他总到这一带来叫卖，大街小巷都串遍，个一瘦长⾝材的老头子挽着个篮子，曼桢住的-堂里，他每天定一要到一到的。世钧一听见那音声，就想起他在曼桢家里消磨过的无数的⻩昏。"⾖…⼲！五香菇蘑⾖…⼲！"沉着而苍凉的呼声，渐渐叫到这边来了，叫得人里心发空。
是于他又想着，还可以到她姊姊家里去问问。她姊姊家他上回去过次一，门牌号数也还记得。是只那地方很远，到了那儿恐怕太晚了。他就多走了几步路，到附近一家汽车行去叫了一辆汽车，赶到虹桥路，天⾊倒还有没黑透。下了车一揿铃，依旧在铁门上开了个一方洞，个一仆人露出半边脸来，乎似 是还上次那个人。世钧道："我要见们你太太。我姓沉。我叫沉世钧。"那人顿了一顿，方道："太太恐怕出去了，我瞧瞧去。"说着，便把方洞关上了。世钧也道知 是这阔人家的仆役应付来客的一种惯技，为因不确定主人见与不见，以所先说着活动话。可是他里心 是还很着急，想着曼桢的姊姊许也倒是刚巧出去了。实其她姊夫要是在家，见她姊夫也是一样，刚才忘了问一声。
在门外等着，他也早料到的，一等就等了许久。终于听见里面拔去门闩，开了一扇侧门，那仆人闪在一边，说了声"请进来。"他等世钧走进去，依旧把门闩上了，然后在前面引路，沿着一条煤屑铺的汽车道走进去，两旁是都厚厚的冬青墙。在这傍晚的时候，园子里经已昏黑了，天上倒还很亮，和⽩天差不多。映着那淡淡的天⾊，有一钩淡金⾊的蛾眉月。
世钧在楼窗下经过，曼桢在楼上听见那脚步声，⽪鞋践踏在煤屑路上。这本来也有没什么特异之点，但是这里上上下下就有没 个一人穿⽪鞋的，仆人都穿布鞋，曼璐平常总穿刍ㄐ，祝鸿才穿是的那种粉底直贡呢鞋子。们他家也很少来客。这却是什么人呢？曼桢躺在
上，竭力撑起半⾝，很注意的向窗外着看，然虽什么也看不见，只见看那一片空明的天，和天上细细的一钩淡金⾊的月亮。她想，许也是世钧来了。但是立刻又想着，我真是疯了，一天到晚盼望世钧来救我，听见脚步声就为以是世钧。那⽪鞋声越来越近，渐渐的又由近而远。曼桢里心急得什么似的，因想道："管他是谁呢，反正我喊救命。"可是她病了这些时，发热发得喉咙都哑了，她总有好些天有没和任何人说过话了，以所
己自还不大得觉。这时候一张开嘴，己自都吃一惊，样这哑着嗓子叫喊，只听见喉咙管里出发一种沙沙之声罢了。房间里黑沉沉的，有只她个一人在那里，阿宝自从上回⽩拿了她只一戒指，就有没再进来过，一直是张妈照料着。张妈刚巧走开了会一，到厨房里吃年糕去了。这是还正月里，家里剩下很多的年糕，佣人们也可以随时做着吃。张妈煮了一大碗年糕汤，才呷了一口，忽见阿宝鬼鬼祟祟的跑进来，低声叫道："张
，快上去，叫你呢！"张妈忙放下碗来，道问："太太叫我？"阿宝略点了点头，附耳道说："叫你到后头房去着看。留点神！"张妈听见这话，只当是曼桢那里又出了什么意外，慌得三脚两步跑上楼去。阿宝跟在后面，才走到楼梯脚下，正遇见那男仆引着世钧从大门外面走进来。世钧从前在曼桢家里见看过阿宝的，然虽只见过一面，他倒很记得她，因向她看了一眼。阿宝一时心虚，怕他和她攀谈来起，要是问起顾家在现搬到什么地方去了，万一倒说得前言不对后语。她只把头低着，装作不认识他，径自上楼去了。那男仆把世钧引到客厅里去，把电灯开了。这客厅常非大，布置得也极华丽，但是这地方好象不大有人来似的，说话都有回声。热⽔汀烧得很旺，世钧一坐下来便掏出手帕来擦汗。那男仆出去了会一，又送茶进来，搁在他面前的一张矮桌上。世钧见是两杯茶，再抬起眼来一看，原来曼璐经已进来了，从房间的另一头远远走来，她穿著一件黑⾊的长旗袍，袍叉里露出⽔钻镶边的黑绸长
，踏在那藕灰丝绒大地毯上面，悄无声息的走过来。世钧得觉他上次见看
的她时候，好象是不
样这瘦，两个眼眶都深深的陷了进去，在灯影中看去，两只眼睛简直陷成个两个窟窿。脸上经过化妆，自是红红⽩⽩的，也不知么怎的，却使世钧想起"红粉骷髅"四个字，单就字面上讲，应当是有点像的她脸型。
他从来没和她样这的女人周旋过，本就有点慌张，因站起⾝来，向她深深的一点头，没等她走到跟前，就急于申明来意，道："对不起，来打搅祝太太──刚才我去找曼桢，们他全家都搬走了。们他 在现不知搬到哪儿去了？"曼璐是只笑着"嗯，嗯"答应着，因道："沈先生坐。喝点茶。"她先坐了下来。世钧早就注意到了，她里手拿着个一小纸包，他不噤向那纸包连看了两眼，却猜不出是什么东西，也不像是信件。他在她对面坐了下来，曼璐便把那纸包拆开了，里面另是一层银⽪纸，再把那银⽪纸的小包打开来，拿出只一红宝戒指。世钧一见看那戒指，不由得心中颤抖了下一，也说不出是何感想。曼璐把戒指递了过来，笑道："曼桢倒是料到的，她说沈先生许也会来找我。她叫我把这个
给你。"世钧想道："这就是她给我的回信吗？"他机械地接了过来，可是时同就又想着："这戒指是不早已还了我了？当时还了我，我当的她面就扔了字纸篓里了，么怎这时候倒又拿来还我？这又是不什么贵重的东西，假使非还我不可，就是寄给我也行，也不必样这郑重其事的，还要她姊姊亲手转，是不诚心气我吗？她是不
样这的人哪，我倒不相信，难道个一人变了心，就整个的人都变了？"他默然了会一，便道："那么她在现不在海上了？我是还想当面跟她谈谈。"曼璐却望着他笑了一笑，然后慢呑呑说的道："那我看也不必了吧？"世钧顿了一顿，便红着脸道问："她是是不结婚了？"曼璐的脸⾊动了一动，可是并有没立刻回答。世钧便又微笑道："是是不跟张豫瑾结婚了？"曼璐端起茶杯来抿了一口。她本来是抱着随机应变的态度，然虽 道知世钧对豫瑾是很疑心，她倒也不敢一口咬定说曼桢是嫁了豫瑾了，为因这种谎话是很容易对穿的，但是看这情形，要是不样这说，料想他也不肯死心。她端着茶杯，在杯沿上凝视着他，因笑道："你既然道知，也用不着我细说了。"世钧实其到她这儿来的时候也就有没存着多少希望，但是听了这话，依旧得觉轰然一声，人都呆住了，个一字也说不出来。隔了有会一工夫，他很仓卒的站来起，和她点了个头，微笑道："对不起，打搅你这半天。"就转⾝走了。可是才一举步，就彷佛脚底下咯吱一响，踩着个一什么东西，低头一看，却是他那只戒指。好好的拿在里手，不知么怎会手一松，滚到地下去了。也不知什么时候掉了地下的，那地毯那样厚，自然是听不见音声。他弯下
去拾了来起，就很快的向口袋里一揣。要是闹了半天，还把那戒指丢在人家家里，那才是笑话呢。曼璐这时候也站来起了，世钧也没朝她看，不管她是一种嘲笑的是还同情的神气，同样是不可忍耐的。他匆匆的向门外走去，刚才那仆人倒经已把大门开了，等在那里。曼璐送到大门口就回去了，依旧由那男仆送他出去。世钧走得常非快，那男仆也在后面紧紧跟着。不会一，他经已出了园门，在马路上走着了，那边呜呜的来了一辆汽车，两道⽩光在前面开路。这虹桥路上并有没人行道，是只一条沥青大道，旁边却留出一条沙土铺的路，专为在上面跑马。世钧避到那条骑马道上走着，脚踩在那松松的灰土上，一软一软的，一点音声也有没。街灯昏昏沉沉的照着，人也有点昏昏沉沉的。那只戒指还在他口袋里。他要是带回家去仔细看看，就可以见看戒指上里的绒线上面有⾎迹。那绒线是咖啡⾊的，⼲了的⾎迹是红褐⾊，染在上面并看不出来，但是那⾎
胶黏在绒线上，绒线全僵硬了，细看是可以看出来的。他见看了定一会得觉奇怪，此因起了疑心，但是那好象是探侦小说里的事，在实生活里大概是不会发生的。世钧一路走着，老得觉那戒指在他袋里，那颗红宝石就像个一燃烧着的香烟头一样，烫痛他的腿。他伸进手去，把那戒指掏出来，一看也没看，就向道旁的野地里一扔。那天晚上他回到医院里，他⽗亲为因他出去了一天，问他上哪儿去了，他只推说遇见了
人，被们他拉着不放，以所这时候才回来。他⽗亲见他有些神情恍惚，也猜着他定一是去找女朋友去了。第二天，他舅舅到医院里来探病，坐的时间比较久，啸桐说话说多了，当天晚上病情就又加重来起。自这一天起，竟是一天比一天沉重，在医院里一住两个月，来后沈太太也到海上来了，姨太太带着孩子们也来了，就等着送终。啸桐在那年舂天就死在医院里。舂天，虹桥路紫荆花也开花了，紫郁郁的开了一树的小红花。有只一鸟立在曼桢的窗台上跳跳蹦蹦，房间里面寂静得异样，-为以房间里有没人，竟飞进来了，扑喇扑喇
飞撞，曼桢乎似对-也不么怎注意。她坐在一张椅子上，的她病经已好了，但是她发现她有孕了。她在现
是总
样这呆呆的，人整个的有点⿇木。坐在那里，太晒在脚背上，很是温暖，像有只一⻩猫咕噜咕噜伏在她脚上。她为因和这世界完全隔离了，以所连这光照在⾝上都得觉有一种异样的亲切的意味。她在现倒是从来不哭了，除了有时候，她想起将来有一天跟世钧见面，要把的她遭遇一一告诉他听，样这想着的时候，就好象经已面对面在那儿对他说着，她立刻两行眼泪挂下来了。 Ｍ.sＵＤuＸｓ.coM