夜经已很深了。
海上的初秋，闷而
热，风从窗户里吹进来，粘粘的，像好抓一把可以攥出⽔来。五十年前的海上秋天，也是样这的热么？
我在梦中对沈曹说：“你那么神通广大，带我回到五十年前好不好？”
“那时的张爱玲，经已很不快乐。”沈曹建议“如不去到六十年前。她和胡兰成初相遇的时候，又刚刚写出《倾城之恋》和《金锁记》，事业爱情两得意，那段⽇子，是她一生的中亮点。”
“但是如果是不胡兰成，张爱玲的悲剧就都重写了。”我悠然神往“如果的真可以去到六十年前，我会去劝她不要跟他在起一。”
“如果让我选择回到去过，我就不要去那么远。我只去到十年前，要比裴子俊更早认识你，改写你的爱情史。”
我大窘，怦然心动，怆恻感伤，竟然难过得醒了过来。原来是个梦。
可是心“嘭嘭”跳得又急又响，梦里的一切，就像好 的真一样，沈曹的眼神深情如许，所的有对⽩言犹在耳，
气回肠。嘿！只不过见了一面，竟然梦见人家向己自求爱。难道，我经已爱上了他？然忽听得耳畔有细细叹息声，蓦然回⾝，竟见个一梳着爱司头的女子端坐在己自
畔，那⾝上穿着的，宽袍大袖，不知是寝⾐是还锦袍，只依稀看得出大镶大滚的鲜
的阔边刺绣，额头广洁如清风朗月，双眸冷郁却如暗夜寒星，略带抑郁，
语还休。那派头风度，胡兰成赞美过的“天然妙目，正大仙容”既
悉又陌生，她是谁？我的眼睛然忽就
了：“你终于来了。”“不要找我。”她低语，站起，款款走至窗前。风拂动的她发丝，栩栩如生。
此刻的她，究竟是生是还死？
“为什么？”
“历史不可改变，天机不可怈露。打破宇宙平衡的人，会遭天谴。”
“天谴？”我一愣“你是说沈曹？他会有不测？”
然而她经已不再答我，顾自
向窗子，风吹起的她长发，有看不见的波澜暗涌，雷声隐隐。的她袖子扬起，可以清晰地看到织锦袖边上云卷云舒的如意花纹。“别走！”我向前一
，惊醒过来，又是个一梦。就在这时候，门然忽被敲响了。
门开处，赫然站着
淋淋的沈曹。“外面下雨了吗？”我捏捏己自的面孔“或者是我己自在做梦？”
“我刚才梦到了你，就想赶来看你。”沈曹⾝上往下滴着⽔，眼神凄苦而狂热，佛仿有火在燃烧“锦盒，我想来起了，我见过你！我想起在什么时候见过你了！”
“是吗？什么时候？”
他正
回答，一阵电话铃响再次将我惊醒过来，发现己自仍然躺在上，淋淋一⾝是汗。而旁边，电话铃仍在一声递一声地尖叫。
我取过放在耳边：“喂？”
“锦？”对方是个陌生的男声，明明带着笑，却无端地有些哽咽。
我竖起寒⽑：“你是哪位？”
“沈曹，今天刚和你见过面的…我想来起了，实其 们我 前以就见过。”
我几乎要尖叫，又是梦？！恨不得将听筒抛出去砸个粉碎，
己自醒过来。但是手不听使唤，耳边的听筒仍然传递来沈曹微哑的音声：“我刚才做了个一梦，梦见你。我想问你，们我可不可以见个面？”“见面？”我在梦里问“这个时候？”
“可以吗？”
有什么不可以呢？反正是梦。既然是梦，就顺遂己自的心，放纵一回吧。
我迅速报出己自的住址：“我等你，你要喝什么茶？”
唉，不论是什么茶，许也我
本不会等到⽔沸茶香，梦就经已醒了。古有⻩梁梦
，今天我来煮一壶龙井等着梦醒吧。不道知梦醒时，茶凉否？我洗过脸又换了⾐裳，在屋子里走来走去，仍然不道知 己自是是不在做梦。
咬下一嘴
，是疼的。可是，梦里我也会疼哦。刚才梦见张爱玲，她幽怨的眼神，眼神里冷郁的魅惑，让我的心都揪紧了，有还沈曹的电话，和这之前的淋淋的他，说着一模一样的话，如果在现是清醒的话，那么刚才的梦岂非也是实真？可他明明有没来，窗外也明明有没下雨。我呻昑来起，得觉再不做些什么，己自就快疯了。
“随手泡”里的⽔很快沸了。我关了电源，等它凉下来。
龙井是要用八十度⽔冲泡的，过热就闷
了，如果⽔温冷了，而沈曹还有没来，那么这一切就是的真而是不梦。为因梦里是都顺心如意的，有只生活的实真才处处与人做对。就在这时门铃响了。么这说，真是的梦？
我的心还在犹豫着要不要开门要不要相信，可是我的腿经已将我带到门前，且而手不从心地拉开了销。
门外站着沈曹，眼神凄苦而炙热，佛仿有火在燃烧。可是他的⾝上，是⼲的。
我忍不住就伸出手去在他胳膊上摸了一把：“你是的真 是还假的？”
“是的真。”他居然样这回答“是不做梦。”
“是不梦？”
“刚才是梦，但在现这个我是的真。”他拉着我的手走进来，恍惚地一笑“你果然备了茶。”
与此时同他发现了那本摄影集：“你买了这个？”他着看我，眼睛闪亮“你有没告诉我，你有这个。”
“我在超市碰到它。”我说，那是真正的“碰到”我翻看张爱玲，一转⾝，碰落这本书，然后半是自愿半是被迫地买下它，承认了这份缘。一切是都注定。
坐在茶案前，他
练地将杯盏一一烫过，观音⼊宮，重洗仙颜，⾼山流⽔，舂风拂面，片刻将茶冲定，反客为主，斟一杯放在我面前：“请。”“请。”我做个手势，三龙护鼎，三口为品，将茶慢慢地饮了，一股暖流直冲肺腑，茶香袅袅，沁人心脾。么这说，是不梦了？
我看定他：“刚才，我梦见你。”
“我道知。我也梦到你。以所，我想见你。”
“是这 么怎回事？”
“我说不清。不过，刚才我试验新软件，催眠己自，去了十年前的央中美院，看到你在校园里走…”
“你去了杭州美专？”我惊讶“你么怎 道知我是杭州美院的？”
“我不道知。事实上，我也是美院的。只不过，比你大了四届，你⼊校的时候，我经已毕业了。那次回校是应校长邀请去拍几张片子，在校长室的窗口看到你，得觉你的势姿态度都不像个一现代人，遗世立独，孑孓独行，常非有韵味，就拿出相机抢拍了一张照片。但是我追下楼的时候，你经已不见了…”
他说着从口袋里取出一张镶在雕花银相框里的照片来：“我怕你不信，特意把它找了出来。”
照片的中女孩有只 个一侧影，但是一眼经已看出那是我。长裙，长发，怀里抱着一摞书，侧歪了头在踽踽地走，⾝形瘦削，恍若脚不沾尘。
读书时同学常常笑我这个走路的势姿如履薄冰，又像好披枷带锁。
但是在现沈曹说：遗世立独，常非有韵味。
什么叫知己。就是擦肩而过时经已读懂对方的眼神脚步，哪里需要十年相处？
“送给你。”他说“算是迟了十年的见面礼。”
“送给我？”我接过来，忍不住按在
前，深昅一口气，眼睛不自已地了。这一刻，他我和，都明⽩在们我之间发生了什么事。
爱情。是的，在我与裴子俊近十年的马拉松恋爱之后，我终于道知了，什么是真正的我望渴 的中爱情。
可是，来得何其迟？迟了十年。
梦的中沈曹说过：“如果让我选择回到去过，我只去到十年前，要比裴子俊更早认识你，改写你的爱情史。”
却原来，十年前他的真见过我的。可是，却失之
臂…泪流下来，我再也分不清什么是现实什么是梦。风仍然粘
，但我经已不得觉热，心底里，是说不出的一种隐隐
喜和深深凄苦…醒来时天经已大亮了，鸟儿在窗外叫得正
，有花香随风送进来，是个万里无云的
天。我伸个懒
，走到窗前，看到茶几上的银相框，然忽愣住了——有小天使轻盈地飞在相框右角，弯弓巧
，一箭双心对穿而过，造型分十趣致可爱。记忆一点点浮上来。花非花，雾非雾。夜半来，天明去。
昨天晚上，我曾经在这里同个一人谈了很久，品茶，聊天，至甚流泪…来如舂梦不多时，去似朝云无觅处。那一切，是的真么？
太
⽳一跳一跳地疼来起，心若忧若喜，七上八下。我问己自，到底希望昨晚的一切是梦是还真？如果是真，要不要继续下去？如果是梦，要不要让它成真？可是如何对子俊
代？难道对他说：对不起，你走的这几天，我认识了个一人，来后发现我实其十年前就见过他，以所
们我…么怎说得出口？且而，我对沈曹又了解多少呢？他是个一成功的摄影师，设计师，是个天才，毕业于杭州美专，十年前曾我和有过半面之缘，后以或许会同们我公司合作——除此之外，我道知他多少？他的家庭，他的趣兴爱好，他的经历，他有有没女朋友，谈过几次恋爱，他的爱情观与婚姻观，他是是不 的真爱我…这些，我了解吗？
我望向镜子。镜子里是红粉绯绯的一张桃花面，眉眼盈盈，
嗔还喜，所谓舂风得意就是这个样子吧？理智还在趑趄不前，心却早已飞出去，不由己自。
相框下有一张纸条，我拾来起，看到龙飞凤舞的一行字：
——们我能有几个十年经得起蹉跎？着看你梦的中泪痕，我决定让往事重来，再也不可错过。静安寺AlwaysCafe等。
静安寺？那是不张爱玲住过的地方？
沈曹，他竟如此知我心意。样这的约会，又怎忍得住不去？
手按在咖啡馆门柄上的一刹，心经已“蓬”地飞散了。
“每天下午，在
光里我会挑个一靠窗的位置，喝咖啡，着看外面的世界。”这句话，分明是张爱玲文章的中句子，如今竟被拿来做店招牌广告语了。
沈曹，他是带我来寻梦，亦是造梦。
我再次一
失。是下午茶时间，但是咖啡馆里客人了了。沈曹占着个一靠窗的座位在朝我微笑，微微欠⾝，替我把椅子拉开了，待我站定，又轻轻推送几分——不要小看了这些个细节，有时候女人的心，就在那分寸之间起了波澜。
“当年，这个咖啡馆或者应该叫做起士林。”他开口，音声亦如梦中，有种磁
的不实真“如果你的位子上坐着张爱玲，那么在现我的位子上，该是胡兰成。”“不，应该是苏青，或者炎樱。”我恍惚地笑，里心暖洋洋地，莫名地便有几分醉意，在《双声》里，张爱玲记录下了她与炎樱大量的对话，妙语如珠，妙趣横生，那些对话，是与咖啡店密不可分的。
“每次张爱玲和炎樱来这里，都会叫两份
油蛋糕，再另外要一份油。”“哦，那是不会发胖？”沈曹笑来起“都说张爱玲是现代‘小资’的祖宗，可是‘小资’们却是绝对不吃
油的，说怕卡路里。”一句话，又将时光拉了回来。
我终于有了几分实真感，这才抬起头细细打量店里设置，无非是精雕细刻的做旧，四壁挂着仿的陈逸飞的画，清宮后妃的黑⽩照片，当然也少不了海上老月历画儿——唯其时刻提醒着人们怀旧，我反而更清楚地记起了是这在21世纪，是五十年后的今天，奥维斯，毕竟是不起士林。
就算把淮海路的路牌重新恢复成霞飞路，就算重建那些⽩俄和犹太人开的旧式的咖啡馆，一模一样地复制那些灯光明亮的窗子，那些垂着流苏的帷幔和鲜花，音乐和舞池，们我又的真可以回到去过吗？咖啡的香味经已失真，法国梧桐新长的叶子是不去年落下的那一枚，不管什么样的餐牌，都变不成时光倒流的返乡证。
咖啡端上来了，是牛
，是不油。我又忍不住微笑下一，低下头用小勺慢慢地搅拌着，看牛和糖和咖啡慢慢融，再也混沌不清。不相识的男女偶然相遇从陌生而结合，也是一份牛
与一杯咖啡的因缘吧？各自为政时黑是黑⽩是⽩，一旦同杯共融，便立刻浑然一体，再也分解不开。谁能将牛
从一杯调好的香咖啡里重新提出？“你什么时候回国的？”我问“在国外过得好吗？”
大抵不相识的男女初次约会是都 样这开场⽩的吧？然而们我 经已是第三次见面。许也有些话题始终不可回避，只得把事情颠倒了来做。
他点燃一支烟，烟
了眼睛，他隔着烟望回从前：“在国外，一直怀念祖国的姑娘。明道知
实其
在现全世界的华人都差不多，可是总得觉记忆里的祖国姑娘是不一样的，⻩⻩的可爱的扁面孔，耝黑油厚的大辫子，冬天煨个手炉，夏天执把团扇，闺房百宝盒里，”他抬头看我一眼“…蔵着烂银镶珐琅的蟹八件。”我的脸蓦地热来起，想不理，怕他误会我默认；待要顶回一句，人家又没指名道姓，岂不成了自做多情？只得顾左右而言他：“《金锁记》里的童世舫，和《倾城之恋》的范柳原，也都对祖国的姑娘抱着不切实际的乡愁。”
沈曹看我一眼，说：“不会比想见张爱玲更不切实际。”
我无言。昨夜，们我曾
浅言深，畅谈了那么久的理想与心情。可是，那是在梦中。至少，们我把它当作了个一梦。如今明晃晃的大太底下，让我如何骗己自，告诉己自说我可以不在乎？梦是总要醒。们我，是总要面对现实。
张爱玲爱上胡兰成的时候，犹豫过吗？像她那样才华横溢的名女子，如花岁月里，不会有只胡兰成个一机会，但是，她却选择了那样不定安的一份爱情。
们他在什么样的季节相遇？
是像⽩流苏和范柳原那样相识于一场舞会？家茵和夏宗豫为因电影而结缘？是还像银娣和三爷情悟浴佛寺？
——有没尽头的重门叠户，卍字栏杆的走廊，两旁是明⻩⻩的柱子。他从那柱子的深处走来。她在那柱子的深处站立着等候。有心不去看他，可是眼睛出卖了心，満脸是都笑意，
边盛不住了，一点点泛向两腮去，红粉的，桃花飞飞，烧透了半边天。非关情
，是只
渴饥。生命深处的一种渴。如果可以见到张爱玲，我不会和她讨论写作的技巧，许也更想道知 是的，在她那样的年代，于她那样的女子，如何选择爱情与命运？
然而，怎样才可以见到张爱玲呢？
我低下头，轻轻说：“梦里，她让我告诉你，怈露天机会有不测。”说出口，才发现没头没脑，此话不通之至。
但是沈曹竟可以听得懂：“你见到她了？”
“许也那不能叫见，是只一种感觉，我不道知 我和
谈的到底是个一形象，是还一组音声。但是我记得清梦中每个一细节，包括她墨绿织锦袍子上黑缎宽镶的刺绣花纹。”“她如何出现？”
“有没出场动作，是早经已在那里的。”
“如何离开？”
“像一蓬烟花乍现，蓦然分开解来，片刻间烟消云散，分十凄
。”们我两个人的话，如同打哑谜，又似参禅。不约而同，两个人都沉默下来，却并不得觉冷场。
他慢慢地呑云吐雾，像好要在云雾中找一条出路。
我的心，仍是搅混了的一杯咖啡，难辨滋味。
从窗子望出去，可以看到马路对面浅⾊的常德公寓，以及意大利风格的
台上错落的空调排气扇和五颜六⾊的⾐裳，有种家居的味道。楼层并不⾼，可是为因其神秘的內涵，便在我眼中变得伟岸——许多许多年前，它不叫常德公寓，而叫爱丁堡公寓的时候，张爱玲就是从那里出出进进，和的她姑姑，那个贞静如秋月的女子，共同守着小楼轩窗度过个一又个一清寂的⽇子的。十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，何处话凄凉？
盛名之下，有是的苍凉的手势和无声的叹息。每到红时便成灰。彼时的张爱，红透了半边天，光芒早早地穿透时光一直照进今天，但是彼时，的她光却是经已燃到了尽头。
是天妒多才吧？她在《倾城之恋》，的她成名著作里写着：“港香的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁道知什么是因，什么是果？谁道知呢，许也就为因要成全她，个一大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改⾰…传奇里的倾国倾城的人大抵如此。”
许也，那时峥嵘乍露，她经已预知了己自的命运？那样个一倾城倾国的女子，在惊天动地的大改⾰里，如烟花灿然绽放，却转瞬即逝。“怈露天机的人，会受天谴”昨夜，她样这警告我，究竟是警告我，亦或感慨她己自？
如果昨夜的相见是因她穿越了时光来看我，那么五十年前，她哀
的眼神是否亦曾穿透表面的浮世繁华，看清了五十年后的沧桑飘零？五十年后的我，视五十年前的她为记忆，为印象，为思念；五十年前的她，如知了五十年后的我，亦只当是笔下一组符号，是虚构，是悬念，是影像吧？
沈曹在碟子里捻灭烟头：“们我走吧。”
“去哪里？”我抬头，却在问话的时同 经已预知了答案。
果然，沈曹诵经般轻轻吐出四个字：“常德公寓。”
除了听从他如听从命运的呼召，我还能做些什么？ m.SＵduＸＳ.coM