“我到东京去了，今天早上才回来。”
“东京？”
“去看个一朋友。我最好的朋友住在东京，们我很久没见，我去看看他。”
“好玩吗？”
“很
，我过几个礼拜还要去，你要不要跟我起一去？”这个问题打破了静惠花了整个周末建立来起的武装。
们他约晚一点在电影院见面。静惠先到，等了分十钟徐凯还没来。她拿起电影院的杂志，却看不下几个字。
“姐小，们我在哪见过吗？”
“嘿，你来了。”
“等一等，们我认识吗？”
徐凯又要玩了。
“对不起，我认错人了。请问有什么事？”
“不好意思，我刚才站在那边，一直在注意你。我得觉你很有趣，想跟你做个朋友。”
“很有趣，什么意思？你得觉我长得很有趣？”
“不不不，我是说你很特别，站在人群中，拿着杂志看，像好旁边的人一点都不会影响你。”
“当然会啰，我在现 是不在跟你讲话吗？”
“好吧，既然你经已被我影响了，我可不可以请你看场电影？”
“我
本不认识你，么怎能跟你看电影？”“我叫徐凯。你叫…”
“我在等我男朋友——”
“当然，么这好的女孩么怎会单⾝。那们你两个我起一请好不好？”
静惠皱起眉头，不可置信地着看这家伙“我打给他，看他到了没，”她拿起机手，拨了己自办公室的号码，当己自的留言出现时，她说：“John，你到了没…什么？…我等了二分十钟了啊…你为什么不早讲…好了好了，算了…”她生气地按掉机手。
“么怎了？”
“他要加班。”
“笨蛋，如果你是我女朋友，我连班都不上了，别说加班！”
“那可不行，我是要被人养的。”
“没问题，我养你…”他拿出两张《哈拉猛男秀》的电影票。
“我刚才看到它客満了，你么怎买得到票？”
“我中午就来买预售票了。”
“么这有心，你本来要约谁？”
“有没，我有一种预感，今晚会碰到好女生。”
“我是很坏的。”
“看不出来。”
静惠眯起眼睛“我是很坏、很坏的。”
“让我见识下一。”
们他走上电扶梯，像好 是只百货公司并排上电梯的客人。
“想想不吃爆米花？”
“用不了，谢谢。”
他是还买了，替她拿着。
“我要去洗手间。”静惠说。
“我等你。”
徐凯拿着爆米花，杵在女厕门口。许多女子进出，给他⽩眼。
静惠走出来，开门时差点打到他“你杵在这儿⼲什么？”
“怕你出来看不到我。”
们他就样这伪装着。电影始开，徐凯笑得很大声，静惠也笑，是不 了为电影，而是了为这种看电影的方式。那包爆米花，两个人都没么怎动，放在徐凯腿上，被他笑时抖脚抖掉一半。她用眼角看徐凯，徐凯看得很专心。
散场后们他仍然假装着。出戏院后，时间晚了，戏院门口经已没什么人。
“林姐小，我送你回家吧。”
“你么怎 道知我姓林？”
“美女都姓林，林青霞、林——”
突然们他听到一名男子骂人的音声。们他转过头，一对情侣在吵架。女生低头坐在人行道的花圃上，个子矮小的男生站在她面前，以
动的音量和命令的语调骂她。女生手脚缩在起一，⾝体颤抖，怕得头都抬不来起，更别说讲话。她面前的男生却不断大叫：“说话啊！你给我说话啊！”“如果有一天们我吵架，不要那样好不好？”静惠说。“如果有一天们我吵架会是么怎样？”
们他继续走，两人都不出声。
“你当年为什么要走？”徐凯问。
静惠不说话。
“你就那样消失了…你道知我花了多少时间找你？找你的家人，你的朋友。有没 个一人愿意告诉我。我在你家门口站了两天两夜，九十三个人进出，有没你。”
“当年我不懂。”
“不懂什么？”
“们我的关系。和你在起一，我不道知未来在哪里…们我是么这不同，不同的年龄、不同的教育、不同的家庭、不同的工作、不同的趣兴、不同的价值观。们我是完全不同的人。”
“那你在现为什么回来？”徐凯问“们我 是还不同吧，恐怕比当年更不同了。”
“我想你。”
“想是不够的…”
“你想我吗？”
徐凯笑场。
“你想我吗？”静惠悲苦地追问。
“像好广告的台词…”
“你想我吗？”静惠继续。
徐凯停下，着看静惠，然后抱住她。他抱紧她。那是静惠最深、最紧的次一拥抱。有没人，包括他爸爸，包括⻩明正，抱的她时候，能让她感到呼昅困难。有没人，能让她感觉脊椎瞬间破碎，可以不再用力，完全柔软，完全依附。他送她回家，计程车开过忠孝东路。夜里车很少，一路是绿灯，她感到大官般备受礼遇。这一晚太愉快了，令她感到尊贵来起。车经过八德路口，在红灯前停下。
“你看…”徐凯说。
静惠抬起头，着看⾼架桥上大巨的电影广告牌。上面正预告着罗宾·威廉斯演的《变人》。
“我得觉 是这台北市最
的一块广告招牌，在最繁忙的
叉口，俯视着整个城市。我一直叫们我公司媒体部的人去买，听说被电影公司包了下来。每晚下班我都会经过这里，着看招牌变了，就道知
个一月又去过了。它像好是个一长辈，不断提醒我，我每天都在变老。”静惠着看招牌，《变人》，有趣的名字，认识徐凯后，她变了多少？
“们我如果10点前经过，它的灯还亮着，广告牌会更漂亮。”
“它10点就关灯了？”
“有时候晚回家，经过时灯经已关了，会得觉好孤单。”
她摸摸他的肩。绿灯亮了，车往忠孝东路奔去。
们他回到她家门口。
“我直接坐回家了。”
“喔…”静惠有些失望。
“是这给你的。”徐凯从口袋拿出个一小礼物。
“为什么？”
“算是见面礼吧，很⾼兴你接受我的邀请。惜可你男朋友没来，否则我也可以给他个一。”
计程车开走，静惠双手紧握着礼物。
进了家门，她打开灯，在饭桌上坐下，把菠萝吐司移开，把礼物放在灯光的焦点下。她轻轻拉开丝带，小心地拆开包装纸…
是ChristineDior的“RememberMe”香⽔。
上面一张⻩⾊的自黏纸条：
我有没让航空公司广播找我。
她又回到了原先那种云霄飞车的生活：玩得刺
，有些害怕，要想下来，结束后却想再玩一遍。下午程玲来电话，约她晚上见面。她然虽
有没跟徐凯约好，却得觉应该保留时间给他。“你最近在忙什么？老是找不到人。”
“有没啊…”
“晚上打电话到你家，你都不在。”
“你么怎不留话？”
“该不会是在谈恋爱吧？”
“哪有？”
“静惠恋爱了，多不容易啊！”
下班前，她打电话给徐凯。
“嘿，你打电话给我…”
“为什么大惊小怪。”
“你很少打电话给我。”
“么怎会？”
“你很少打电话给我，每次是都我打给你。有时我得觉，像好在打扰你。”
“你千万不要么这想。”
她拿着机手，走到落地窗旁，着看公司楼下的街景，计程车像显微镜下的变形虫，不断黏合又分开。她走回座位，右手玩着一支削到很短的铅笔。她很好奇徐凯在现的手放在哪里，看是的什么风景。
“我今天在网络上买了一本书，关于雷诺阿的画。”
“你喜
雷诺阿？”“他是我最喜
的画家！”“的真？”
“你为什么么这惊讶？”
“你喜
看《美味的关系》，看不出来你也喜古典画家。”“我可
呢，当初我会去读美工科，就是想变成雷诺阿！”“可是你今天做广告？”
“好了，们我可不可以暂时不要审判我，我经已够唾弃己自了。”
“你为什么喜
他？”“你道知，雷诺阿最会画人了。他画了很多丰満的裸女，我初中时看到，还的真有反应呢！”
“原来是荷尔蒙的关系！”
“当然是不。”
“不过你喜
那种女生。”“你公司Email的地址是什么？我发一幅他的画给你。”
静惠告诉他Email地址“不过你不要发给我丰満的裸女，我会自卑。”
“我不喜
丰満的裸女，”徐凯辩解“我喜我发给你的这一型的…收到了没？”“哪那么快？”
“雷诺阿说：‘为什么艺术不能是漂亮的？特别是当这个世界充満了么这多丑陋的事物！’每次我花钱买好⾐服，就样这安慰己自。”
“以所你藉着买⾐服，变成了雷诺阿…”
“当然是不，我是还在画，我一直想画一幅雷诺阿的画，我希望我可以画得跟他一样好。”
“画好了吗？”
“我画了10年，还没始开。”
“为什么？”
徐凯有没回应，静惠等他。
“我怕。”徐凯说。
“怕什么？”
“一始开画，就得证明己自到底行不行了。”
“你可以的，你应该赶快始开。”
“我不敢画大画，我的画是都很小的。”
“为什么？”
“在小的画中，你可以省略许多细节，隐蔵己自的缺点，你草率一点，有没人会发现。你就用你
练的那几招，也可以让人得觉你画得很好。画越大，你就得越诚实，你会暴露你的缺点，别人也看得一清二楚。画越大，你就得有自信，有魄力，你得越努力，越要突破己自。”“你有这个才气啊，不试么怎 道知不行？”
“我试过次一，是用投影机把我传给你这幅画的幻灯片投
到画布上，再照着描…”“结果呢？”
“感觉在做弊。”
“你不需要样这啊，你可以己自画的。”
“再说吧…”
“收到了！”静惠体贴地转变话题“档名叫…”
“‘Irene’。”徐凯说。
“‘Irene’？”
“这幅画叫《IreneCahendA女ers姐小的肖像》，又叫《LittleIrene》，‘小艾琳’。”
“个一女生的名字？”
“雷诺阿是个穷画家，唯一的经济来源是替富人画肖像。CahendA女ers是当时法国个一有名的行银家，他雇用雷诺阿为他8岁的女儿画肖像。这幅画是在1880年画的。”
“你先不要说，让我打开来看——”
“等下一！”他严厉制止她“在你打开之前，我要告诉你，这才是我喜
的女生。”“定一是波霸！”
“你听到了吗？”
“听到了啦…”
静惠对着附件按两下鼠标，文件乎似太大，画面迟迟不出来。她又再按了两下，慢慢的，一幅油画从上到下，缓缓、缓缓，出现…
“看到了吗？”
静惠不回答。
“看到了吗？”
静惠没回答，她是只点头。那是个一小女孩的侧面肖像，她有一头红⾊而蓬松的头发，垂到
前和
际。她穿着一套淡蓝⾊的洋装，头上扎着小蝴蝶结。她坐着，手安静地放在腿大上，脸⾊有些苍⽩，大眼睛忧郁地着看前方，心事重重，有没人了解…“她长得跟你很像，对不对？”徐凯说。
“她…”
“去年在派对上看到你，我立刻想到这幅画。”
“她…”
“我第一眼看到你，有一种找到老朋友的感觉。”
“她…”
“我一直想画的就是这幅，”徐凯的深呼昅从电话中传来“我希望有一天，能画出么这
的画…”徐凯低声说，连他己自都不相信。“你可以的。”
“你道知，原画的寸尺是61公分乘以57公分…”
“那算大吗？”
“61乘以57…”徐凯笑笑“不算大，但我永远也画不出来…”
挂了电话，静惠仍然为她和小艾琳的相像而震惊。她拿出化妆盒，打开，看镜的中 己自，然后瞄向电脑屏幕上的小艾琳。她8岁，活在1880年，她32岁，活在2000年，们他 么怎可能如此相像？她把那张图打印出来，站在打印机前，纸慢慢露出头，⽩⾊的反面在上，有图的正面在下。她拉开纸的头，确定印了出来。她看打印机吐出那幅画，像目睹己自的妹妹从⺟体中诞生。徐凯公司忙，们他约好晚一点见面。静惠晚上己自吃饭，吃完饭后买了个一相片框，桦木的，淡⻩⾊，闻来起 有还淡淡的香味。回到家，她把小艾琳的肖像放⼊框中，然后把相框放在客厅的茶几上。她坐在沙发，小艾琳坐在茶几。她感觉家里多了个一人，第次一，这房子有家的感觉。
“我今晚走不开，明天要跟客户开会。我下面的人请假，我得己自下来弄。”
“真难想像你当主管，你就像那种20几岁的⽗⺟，己自都照顾不好，么怎可能照顾别人？”
“等一等，等一等，你骂我幼稚？”
“有没，我赞美你童心未泯。”
“我生气了，你先去睡吧。”
“我来陪你加班好不好？”
静惠己自也被这个问题吓了一跳。她道知 己自想见到徐凯，但她一向能控制己自的情绪。在现不见，待会儿也可以。今天不见，下礼拜也无所谓。么这多年来，她经已把己自训练成一摊⽔，到哪种形状的容器就变成哪种形状。有没什么坚持，有没什么退一步即无死所的决心。她经已把己自训练成专业与得体的企业人，不管在工作中或工作外。的她每一句话，大至报美金的价格，小到指示计程车司机么怎走到目的地，都经过大脑的迅速思考，再缓慢而稳重说地出。但是“我来陪你加班好不好”像是穿过滤网的米“嘭”一声掉进⽔池，立刻流进出⽔孔，再也捡不来起。她笨拙地抢救“如果你的真太忙，那就算了。”
“快过来。”徐凯说。
“的真吗？”
“你可不可以带两盒‘啂果在起一’？”
“什么东西？”
“一种新的饮料，便利商店都有。”
静惠站在711的冰箱前，一格一格地找。她在玻璃门上看到己自的脸，有着难得的奋兴表情。她专心地找，像好是⽩天专心地着看电脑屏幕上的美金价格。啂果在起一…啂果在起一…等一等，是“啂果在起一”是还“啂果们我在起一”？…她打开厚重的玻璃门，拿出一罐橘⻩⾊的饮料“‘啂果在起一’…”她念着“他讲错名字了嘛，明明是‘啂果在起一’，他还说是‘啂果们我在起一’！”
她抹掉饮料上的⽔珠，手上沾満了幸福。
他在大厦门口等她。她远远看到他和警卫聊天，向他挥手。他立刻张开双臂，跑到人行道来接她。
“你戴眼镜？”
“工作的时候戴，我近视不深。”
“你戴眼镜很有气质呢！”
“你小心别爱上我喔。”
“你买到了！”电梯中他把饮料从袋子中拿出来。
“‘啂果在起一’…”
“没错，‘啂果在起一’…”
“是这你最喜
的饮料？”“喔，不，们我在做个一新饮料的案子，要研究在现市面上各种饮料的包装和广告，公司那几盒不道知被哪个八王蛋喝掉了。”
她顺利地庒下失望的表情。这是只他的工作而已，她想得太多了。
她走进公司，徐凯桌上果然放満了各式各样的饮料。
“这就是我的办公室…”
徐凯的办公室不大，但与外面以玻璃墙相隔，看来起很宽敞。落地窗外就是大街，18楼的夜景很美。天花板上吊下几架模型机飞，在空调通风口外缓缓摇动。一面墙上钉着世界各个城市的明信片，当然以欧洲的居多。墙角挂着一套⼲洗过的西装，透明的塑料袋还套着。电脑屏幕上是接龙的游戏，显然他刚才有没专心。静惠走进来，看到他的书架…
“天啊，你真是星球大战
！”他的书架上是満坑満⾕的玩具：咸蛋超人、哥斯拉，有还一整块星球大战区。的有像橡⽪一样小，黑武士的玩具则像电脑主机那么⾼。
“去年星球大战前传上演时，我专程跑到国美去看。”
“不会吧…”
“实其也是不专程去看电影，我当然顺便买了一堆玩具。我去之前特别申请了好几张信用卡，回来后全部刷爆。”
她无奈地摇头摇“有时我真得觉，你是不 们我这个星球的，你应该属于星球大战那个世界。”
“那你就错了，你道知 们我这个星球有多少星球大战
吗？每年我去参加星球大战⾼峰会，可以认识几万人！”“什么是‘星球大战⾼峰会’？”
“所有星球大战
聚在起一换收蔵品的聚会，今年会在旧金山，离乔治·卢卡斯的农场很近，你想想不去？”“我对星球大战没趣兴，”静惠四处张望“你弹吉他？”静惠指着靠在墙上的吉他。上面花纹绚丽，像好摇滚乐手会用的那种。
“我只会弹一首歌…”
“弹给我听。”
“不行，不适合在现的气氛。”
“弹给我听嘛。”
他坐下，拿起吉他，神情肃穆。他调了调音，然后深呼昅…
“等下一，灯要暗一点，气氛才对…”
他起⾝，关灯，坐下，若有所思…
然后他用单音弹出“两只老虎”…
玩具和吉他并是不徐凯办公室的唯一特⾊。他的家具都很精致，长形的玻璃桌，黑⾊的木头外缘。银⾊的桌灯，灯泡小却亮光十⾜。笔罐里有只一支铅笔和MontBlanc的钢笔，连桌上放名片的架子都有Gucci的字样。
“这个垃圾筒定一 是不公司的…”静惠踢着个一黑⾊铁线“织”成的垃圾筒，上面有精细的图形。
“公司的垃圾筒太丑了，是这我去远企买的。”
静惠道知徐凯重视这些东西，但没想到是到这种程度。
“这些是什么？”静惠指着贴在书架上的十几张照片。
“喔…”他笑笑“我前以开车，是这所有被拍超速的照片。”
“哇…”她一张张研究“你真是哪里都可以超速…在现 么怎不开了？”
“出了次一车祸，吓到了，不敢再开车。”
“为因超速吗？”
“只差么这一点点，们我可能就不会认识了…来，我带你参观下一…”他带她走出房间“这一块是都 们我创意部门。我带两组人，Sharon和Jason坐这边，小林和Tracy坐那里。有还 个一设计坐那里。”
“是这Sharon？”静惠着看桌上一张照片“Sharon很漂亮。”
“她文笔很好。”
“以所是才貌双全啰？”
“跟她老板学的。”
静惠走过Sharon的座位，咬着下嘴
。“们你每天都在忙些什么？”
“好比说这次这个新饮料的案子，客户要推出个一新饮料，们我和业务部门会先去听顾客的简报，们他会告诉们我这个产品的特点或策略，们我回来，再想么怎样用广告来传达。Sharon是copywriter，她要想所有文字的东西，Jason是artdirector，他处理图像。”
“那你⼲什么？”
“我实其没什么事，以所才能常逃班找你去玩。”
她喜
他把己自讲得很不重要。“不过今天Jason请假，我只好己自下海，”他回到办公室，脫下西装外套，卷起深蓝⾊衬衫的袖子“是这 们我客户的饮料，还有没定名字，们我暂时叫‘星期六的下午’——”
静惠笑了出来“这哪是饮料的名字？”
“我得觉 是这很好的名字！”他辩护，很少看他么这认真“星期六的下午，懒懒的、慢慢的、困困的、晕晕的，这个饮料也是样这，有一点淡淡的酒味，喝了后让你慢下来，至甚有醉醺醺的感觉。Sharon的文案写得还不错，你看：
又是个一疲惫的礼拜，
终于到了星期六下午。
在从来睡不
的
上，找到百分之百的幸福。”
“们我在安和路一幢大厦借了一间很大的卧房，拍了一百多张
和头茶几的照片，”徐凯把桌上一叠彩⾊打印机印出来的照片推到她面前“们我的想法很简单，是这
个一单⾝贵族的家，她忙了个一礼拜，每天睡不到三小时。星期六到了，她一直睡到下午，她翻来覆去，被她弄得皱巴巴的。头桌上有个钟，经已下午3∶20，钟旁边摆着们我的饮料，昅管经已揷到罐中。”“我很喜
这个概念。”“我在现得决定用哪一张…你得觉这张么怎样？”他
练地挑出一张。那张照片从地面仰角拍摄，画面上有、旁有桌子、桌上有钟和饮料“为什么有没人？”“你要人？那这张么怎样？”
“有有没 是不整个人的，如比说，只露出个腿，其余都包在被子里——”
“我也么这想！”徐凯张大眼睛“我喜
这一张…”“这张好。”
“这张呢？”
“两个人？”
上露出四只脚，显然是一男一女，桌上的饮料也由一瓶变成两瓶“我不喜两个人，太过了。”“你不得觉两个人在星期六下午起一睡午觉是很浪漫的事？”
“我会想起夜一情。”
“不会吧…”
“你不得觉 个一人比较能突显出饮料的重要
，她单⾝，个一人觉睡，唯一陪伴的她
有只
们你的饮料。如果是两个人，大家的焦点都会在那两个人发生了什么事，反而不会去注意饮料了。”们他就样这讨论着。她坐到他旁边，他认真地在电脑上排着稿子，⾝后的街景越来越暗，们他两个人的⾝影就越来越闪闪发光。们他聊起公司里的事情，业务部门和创意部门搞不拢，Sharon和Jason之间有心结。徐凯很多时候在处理人的问题，搞得他很烦。妈的，他是要搞⾰命的，哪有闲情逸致babysit这些小朋友。他想不当主管，如果⼲不了切·格瓦拉，他就只想画，画一幅大的油画，只想当雷诺阿，最好是能穿Prada的雷诺阿。徐凯讲这些，有一种孩子气，像好一切能一走了之，毫不负责。静惠顺着他，跟他同仇敌忾，她喜
听他说己自的烦恼，让他对她发怈。她喜参与他的工作，出点子，然后把功劳归给他。她喜这一晚，远超过法国餐厅和电影院，远超过玫瑰花或
明山的夜景。个一晚上去过，徐凯⾝后的天空亮来起，静惠往下看，计程车又始开穿梭。们他站在打印机前，着看整晚的成果慢慢印出来：从门口拍的一张
，下一双倒掉的⾼跟鞋，上睡着个一女生，她趴着，整个人捂在被子里，有只小腿露出来。被子上有她上班的⾐服，显然是⾐服都没挂好就挂了。头桌子上的电子钟显示3∶20，钟旁边摆着饮料，上面揷着昅管。“好想喝一口呢！”她说。
“如果客户通过，我要请摄影师把
和人拍模糊，焦点在背景的桌上的饮料，那样就更有味道了。”“客户定一会喜
的。”“谢谢你来陪我。”
“我应该谢你，我玩得很开心。”
“要不要我送你回去？”徐凯问。
“没关系，我己自可以回去。”
“我替你叫车。”
他打电话，车五分钟到。
“你不回去睡会一儿？”静惠问。
“我在桌上趴下一就好了，九点要去跟客户开会。”
“这岂是不要你的命？”
“没错，我中午前以很少是清醒的。”
他送她下楼，走到大楼门口“我下礼拜四要去⽇本，你要不要起一去？”
“喔，对，你要去看你朋友…方便吗？”
“当然方便，你去过⽇本有没？”
“去过次一，公司出差，什么都没玩到。”
“我带你去玩。”
“的真？”
车子来，他替她开门，她坐进去，把窗子摇下来。
“加油，你定一会拿到这个account的。”
“没问题。”
“‘愿原力与你同在’…”
“什么？”
“‘愿原力与你同在’…”她说。
“你也喜
《星球大战》？”他疲惫的脸上露出新鲜的笑容“你刚才为什么说对星球大战没趣兴？”她笑一笑，车子开走了。她回头，徐凯一直站在大楼门口。她一直回头着看后面，至甚当徐凯经已消失，也不愿转过来坐好。清晨的车开得飞快，原力与们他同在，们他要起一出国了。
静惠早上到公司，第一件事是看己自的时间表。下星期五公司要开会，星期四走不了。她立刻打电话给徐凯，徐凯说没关系，他可以先去，静惠再来找他。
她打电话给旅行社。
"你想住哪里？"
"哪一家饭店最好？"
"你想住'帝国'吗？"
"我去过'帝国'，感觉好老气。"
"'NewOtani'呢？服务一流，克林顿都住那里。"
"有有没比较年轻、比较新嘲的⾼级饭店？"
"ParkHyatt好了，不过价钱比较贵…"
"多少钱？"
"一晚六万块⽇币。"
"帮我订下来，从星期四始开。"
"要不要帮你订顶楼的NewYorkGrill，那里一位难求，是东京人男求婚的餐厅！"
她毫不犹豫地订下。下午，徐凯问她订哪家饭店。
"我同事说ParkHyatt很好。"她故意装得常非随意。
"呼…你真有钱。"
"要不要我星期四晚上也帮你订下来？"
"用不了，我先住我朋友家就好了。"
她微微地失望，却有没表现出来。
"我传了一封信给你，你收到没？"徐凯说，"今天早上你走后我写的。"
"有没啊！"
"你去看看，我刚传。"
她挂掉电话，走到传真机旁。她笑了出来，信是用法文写的。
她有没打回去问，她要己自想办法看懂。中午，她去问学过法文的同事。
"是这什么？"
"别人写给我朋友的东西，我朋友托我问的…"静惠说。
"'昨天…下雨时…你…会不会见面…'，这个不合文法啊…"
她打电话给个一大学同学。
"你是是不在学法文？"
大学同学看了之后仍是一头雾⽔，"我帮你问们我老师好了，他是法国人。"
一小时后。
"们我老师说这封信的文法都不对，他也看不懂。他只能看出几个句子，像是'去年的昨天下雨时…在办公室等你…说了很多很多话…如果不会再见面…去吃法国菜…'"
晚上她见到徐凯。
"你么这聪明，么怎会看不出来？"
"聪明也没用，你写是的法文。"
"我道知你不懂法文，么怎会要你看法文？"
"可是这明明是法文啊！"
"你再慢慢看吧。"
们他去吃饭，天气冷，走在路上，他牵起的她手，她不吭声，假装理所当然。第次一走路牵手呢，和选举揭晓那晚去声援落选者时牵手完全不同的感觉。走着走着，他把两个人的手都放到他的外套口袋中。
"你么怎有么这多零钱？"她摸到他口袋里的东西。
"坏习惯，每次付钱都拿整钞，零钱积了一大堆。我家更多，整整个一鱼缸。"
吃完饭，徐凯拿出整钞，静惠把手伸到他口袋，抓出一大把零钱。她个一 个一慢慢挑，他笑了出来，"你真是专业，从最小的单位始开挑起，先解决1块，所的有1块都用完了，再用5块、10块、50块，我服了你。"
"后以，我就专门负责花你的零钱。"
她把剩余的硬币放回他口袋，他伸进口袋抓住的她手。
们他逛街，徐凯走进好几家店看⾐服，静惠耐心地跟着。
"你不会得觉很无聊吧？"徐凯问。
"么怎会？"
"你帮我看看这两件衬衫哪一件比较好看好不好？"
"好啊。"
徐凯走进试⾐间，"进来啊…"
"你要我进去？"
"当然，不然你么怎看？"
她走进试⾐间，他拉起帘子。窄小的空间，两个人面对面。徐凯脫掉外套、衬衫，光着上⾝，抖一抖新⾐。她专注地着看他的脖子，不让视线往下移。他拿起新⾐，抬起手臂套进去，她不小心看到他的腋⽑，立刻低下头看己自的⽪包。
"你得觉呢？"
"好合⾝喔，你真幸运，买⾐服都用不改。"
"你摸摸看，这料子好好…"
他
前的扣子打开，她摸着那一块的质料，食指的背面碰到他的⽪肤。"好软喔。"
"颜⾊呢？"
"你再试试看蓝⾊的。"
他脫掉，拿起另一件，穿上，扣着扣子。他扣到中间，静惠接手帮他扣上面两个。
"这件呢？"徐凯照着镜子，她站在他⾝后，看到们他两个人在镜中，"喜
吗？"他问。"我比较喜
这一件。""我也是。"
"们我的品味很接近呢。"
"那我后以买⾐服都要找你了。"
他拉开帘子，她得觉外面的光好刺眼。试⾐间內是个一太早结束的黑夜，的她梦还有没机会蔓延。
静惠的机手响起。她有没接。
"么怎不接？"
"没关系，不重要。"
几分钟后又响了。她接起。
"喂…我是…什么…我认识…的真…喔…谢谢谢谢…不好意思…好…们我过来拿…"
她按掉电话，"你有有没掉什么东西？"
"我的⽪夹！"
"们他 么怎会打给我？"
们他坐计程车回到餐厅，老板把⽪夹
给徐凯，静惠抢过来。她打开，翻里面的东西…她从徐凯⽪夹里拿出一张林静惠的名片，上面用圆珠笔写着："紧急联络人"。那变成了她最喜
的一家餐厅。在街角，徐凯从失而复得的⽪夹中拿出100元，请静惠喝珍珠
茶，"我就道知紧急的时候你会救我…"她把他的100元放进⽪夹，从他口袋中拿出六个5元、个一10元硬币。
"…还会替我省钱。"他补充。
她用力昅着后最一口，昅到塑料杯出发噪音，杯子凹进去，她快乐，不在乎没气质。
们他走回仁爱路，刚才逛的店都关了，然而在人行道上却发现了宝！
"看那个！"徐凯快步跑去，那是倒在树下的一块铁牌。
"是这个
通标志…"静惠说。"'噤止通行'！这个酷吧？"
"么怎会掉在这里？"
"可能是被风吹下来的。"
徐凯把它拿来起，"不重嘛！…走吧！"他拿起
通标志跑了来起，静惠跟上，"这可以拿吗？""管他的，拿了再说。"
们他跑了几分钟，拦下第一辆停下的计程车。
"你疯了…"静惠边
边说。"快上车，察警来了！"
们他回到他家。他住在公寓的3楼，和办公室一样，简单而精致。他有没太多东西，但是每一样是都顶级的。一台三十多英寸的平面电视，影、音设备一层层地叠在玻璃柜中，玻璃门紧密关着，按下一就轻轻弹开。玻璃柜的两旁是两个大柜子，一边是录影带和DVD，一边是CD。米⾊的沙发，软得像海绵。玻璃的桌子和茶几，杯子摆上去有清脆的响声。
"这张餐桌是我特别从德国订的。"
她摸着玻璃桌面，"你很喜
玻璃？""我喜
透明。光打上去很漂亮，你看，"他打开开关，天花板上两条轨道特别装的小灯，慢慢亮起。"好梦幻…"
"看看我的厨房。"
那是比一般厨房大一倍的空间，里面明亮⼲净，气氛可以比美卧房。和简单的客厅、饭厅相比，厨房显得丰富许多，各式厨具整齐地堆在柜子上，有些静惠
本叫不出名字。"给你看我的锅，我最得意我的锅了。"
徐凯把个一黑⾊的煎锅拿下来舞动。
"是这我特别托人从芬兰买来的。纯铝的，散热很平均，锅上有三层杜邦防止沾锅的材料，上面再打一层耝糙的表面。不但不沾锅，且而好洗得不得了。"
"你真讲究…是这什么？"
"喔，这个茶壶很特别，⽔烧开了，茶壶会变成红粉⾊。"
"么怎可能？"
"你看…"
徐凯把⽔倒进蓝⾊茶壶中，茶壶两旁是透明的，可以看到里面的⽔。他打开煤气，⽔会一儿就滚来起。随着⽔滚，茶壶果然从底部慢慢始开变成红粉⾊…
"么怎 么这快就开了。"
"是这这个壶的另个一优点，⽔开得比较快。否则站在这儿老半天等它变⾊，多无聊啊！"
"这又是从哪买的，瑞典吗？"
"这个比较传统，英国。"
静惠指着架上的一排工具。
"这些是都做法国菜的工具，哪一天我做给你吃。"
"你可以在家开餐馆了。"
"我手艺很好的，你饿不饿，我煮点东西。"
"刚才才吃
。""我想喝个汤。"徐凯说。
他开冰箱，拿出蛋和番茄，开⽔龙头洗番茄、打蛋、点火、烧⽔。他的动作利落、⼲净。
"来看看我的卧房。"
他把"噤止通行"的铁板搬到卧房。他开灯，第一眼就是一张KingSize的
。"你个一人要睡么这大的
吗？""你一辈子三分之一的时间都花在
上，"他把"噤止通行"斜靠在边的墙上，"当然要买一张好。"他脫下西装，小心放进⾐柜。
"你的⾐柜大到可以变成个一房间，"她走近看，"你么怎会有么这多⾐服？"
他用手扶过所的有西装外套，"十几年的累积啊…"
"么怎有一股怪味？"
"喔…"他笑笑，"我前以在这里种大⿇。"
"什么？"
"我前以在这里种大⿇。"
"哪里？"
"这里，这个⾐柜里。"
"你开玩笑，⾐柜里么怎种？"
"很简单啊，你要只有种子，有土，最重要是的要有个一特别的灯，24小时开着，当作太
，你看…"他指着⾐柜內侧的个一洞，"我前以就把灯钉在这儿。"她不可思议地头摇。
"那灯是不普通的灯，是托人从纽约带来的，常非耗电，那几个月电费个一月一万多。来后想想，是还直接去买大⿇比较便宜。"
"你菗大⿇？"
"你要不要试试？"
"不要。"
"我告诉你，大⿇是只一种草药，跟你在中药店买到的其他草药没什么两样，它有没尼古丁、不会让你
幻、不会上瘾。它只会high，high有什么错？""那它为什么被噤？"
"这就跟20年代国美噤酒一样，完全有没理由，是只宗教的庒抑和政治保守势力控制社会秩序的方法。"
"我是还看你的书好了…"她转头，看他的书柜。
"有一天大⿇会合法的！"
他
旁边是整面墙的书柜，静惠弯着头看。他凑到她耳边温柔地讲，"有一天，大⿇，会合法的！"
她转移话题，"你是唯会一把《美味的关系》和《追忆逝⽔年华》放在起一的人。"
她着看他，他很有默契地忘记大⿇。
"你刚好讲到我最喜
的两本书。""嘿，你还喜
Puffy。""我常非、常非喜
Puffy！""你多大了？"
"谁说年纪大一点就不能喜
Puffy。我参加们他的演唱会，还看到六十岁的阿妈！""你还去参加们他的演唱会？"
徐凯走去客厅，拿了一样东西走回来。
"是这Puffy环游国美的录影带，是只送不卖的。当时我了为得到这卷录影带，还填了CD里面一张又臭又长的问卷，寄到索尼音乐参加菗奖。结果的真被我菗到了，我还特别跑到索尼音乐去拿呢！"
"你真伟大。"
她走到书桌旁。
"这就是我的鱼缸了。"
旁的茶几上，圆球形的鱼缸里堆満零钱。"这里面有还⽇币，"静惠抓出几个⽇币，"你应该分开才对。"
"没关系，过几天们我就去⽇本用掉。"
他靠上来时她并有没预期。他的手摸上的她肩，她回旋的空间变得很有限。他吻亲她，她退到书桌上，庇股庒着桌缘，左手在背后撑着桌子。他闭起眼睛，很温柔地吻了几次。她张开嘴配合，却把⾆头往里面缩。他摸到她
部时，她右手的中⽇本硬币掉在地上，出发铃铛的响声。他拉下她罩的肩带时，她说："你的汤…"他继续，像好没听到他的话。
"你的汤…"
"没关系…"他很轻，照理说她用不怕的。可是她心跳得很快，是不 奋兴，而是恐惧。他拉开一边
罩，摸到的她部。她着看墙上"噤止通行"的标志，部烧了来起。"你的汤…"
他停下来，低下头，
了一口气，"你等我下一…"徐凯回来时，静惠拿着⽪包坐在
上，匆忙中，的她扣子扣错了一格，整件衬衫是歪的。"我要回去了。"
"为什么？"
"对不起。"静惠说。
"不要对不起。是我的错，我送你回去。"
"用不了，我叫车。"
"我帮你叫车。"
他打电话。
"让我送你回家，样这我比较心安。"
"的真 用不了。我想个一人。"
他坐到她旁边，用手去调的她扣子。
"请不要…"她把他的手推开。
"你的扣子扣歪了，我是只要帮你调正而已。"
她有没说话。他把的她⾐服穿好。车在下面按喇叭。
"到家后给我个电话。"
她走了。
回到家，她澡洗。洗完后坐在
上。她拿出⽩天那张传真，着看
着看，看懂了，眼泪掉了下来。"我传了一封信给你，你收到没？今天早上你走后我写的…"
她拿出笔和尺，从纸的左上角到右下角划一直线，沿线被划到的字⺟是：
BABYIMISSYOU
每个字⺟都各自蔵在个一法文单字中。那些法文单字的组合是有没意义的。
徐凯打来几次，她没接。她躺下，闭上眼睛。眼泪积在眼⽪內，她感觉己自躺在游泳池底。电话声从池畔传来，隔着⽔，音声很模糊。她换了一口气，慢慢睡着。 ｍ.ＳUｄＵｘS.ｃｏＭ