去医院成了晚上固定的行程，们他独处只剩下11点离开医院后以的时间。星期五晚上，们他会去赶夜午场电影。徐凯拿咸爆米花，静惠拿甜的，两人的手
叉伸着去拿对方的爆米花，偶尔拿起各自的可乐，看到⼊神处，会错喝到对方的可乐，然后用个一眼神来表达歉意和幸福。银幕上的光影跳动，们他之间却在演着另一部电影。散场后出来，她接到程玲的电话。
“对不起，程玲，我在现在看电影，可不可以再回你电话？”
回到徐凯家，他家门口的真贴着个一“囍”字。
“对不起，家里很
，很少待在家里。”静惠看到餐桌上一本介绍癌症的书。
“喔，这本书很好，你应该看看。”徐凯说。
静惠翻开那本书，里面用⻩⾊荧光笔画了很多重点。其中一页夹着几份医院印的化疗病人的手册。她翻开，上面写着：“…接受治疗时可能会出现疲惫、不适、昏睡…对消化道的副作用：口腔疼痛、恶心、呕吐、食
丧失、腹泻、便秘…”“我去找医生拿的，”徐凯坐到她旁边“你看这里…”他翻到其中一页“这里说要在用餐时间及两餐之间饮用大量⽔分，阿金喝的⽔
本不够。”静惠阖上手册。“书上说化疗患者应该多吃纤维质⽔果，我可以帮阿金做果汁。有还——”
“你的真不需要为我做这些…”
“嘿，你少臭美，我才是不为你做的，是这我己自要做的，”他故意把书抢走，站来起“阿金可是我徒弟呢！”
她牵住他的手…
那天晚上，们他 起一睡在徐凯的
上。那是静惠第次一和人男睡在起一。她不时会碰触到他温热的腿，一碰到，她就假装睡着，让己自的腿一直贴在他的腿上。清晨徐凯醒来，爬下，她立刻也惊醒过来。“我上个厕所，你继续睡。”
他立刻爬回
上，在被窝里握着的她手。静惠很安心地闭上眼睛。她又醒来几次，偷看徐凯，他始终瞪着天花板，眼睛眨也不眨。他早就睡不着了，但了为让她有全安感，在上硬躺了好几个小时。她侧⾝，蜷曲，把头靠在他的
前。她听到他低沉稳定的心跳声，得觉很全安。来起后是星期六的早晨，静惠冲澡后穿着徐凯的衬衫和运动
。“在现 们我上过
了，”他摊开曾快递给静惠的结婚证书“这个结婚证书你可以签了吧？”“们我哪有上
？”“们我睡在同一张
上，还不算吗？”“当然不算！”
“天啊，”徐凯故意装出惊恐的表情“没想到你观念么这开放！”
“我就是保守，才不能让你么这容易就求婚成功。”
“样这还不够？”
“样这当然不够。拜托喔，你是创意总监呢，想个新的点子嘛？文具店买个结婚证书就想讨到老婆？”
“你样这说也对，我未免太小看己自了，好，你等着…”
“不要让我失望！”
“但是我可以先送你结婚礼物吗？”
“当然，礼物我是来者不拒的！”
他拿出个一长宽30公分左右的相框，上面有还灰尘。静惠接过来“嘿，是这你…”
“两岁的时候，”两岁的徐凯站在照相馆的人工花园中，手扶着花园的一张藤椅，眼睛和嘴巴都睁得很大，一副“不然你想怎样”的挑衅表情。他穿着⽩⾊长袖和长
，有绿⾊的边和小圆点。他的鞋是只一鬈⽑狗的脸，⻩⾊底，黑⾊眼睛加红⾊的嘴。“你小时候就么这帅？”
“大家都么这说！”
“你真不谦虚。”
“是这我唯一的一张，给了你，我己自就有没了。我可是把我终生托付给你了，你要给我什么回礼？”
接近中午时，徐凯说：“们我去
明山好不好？”“在现？”
“你有有没去过‘秘密花园’？”
“有没。”
“们我去喝东西…么怎了，你想不去？”
“有没，有没，我是只想去看看阿金。”
“喔…”
“们我晚上再去
明山好不好？”静惠问。“好啊，没关系。”
“你不会介意吧？”
“么怎会？”
们他改去光复南路一条巷子里一家花园般的餐厅吃饭，
光从天窗照下，
在徐凯的脸上。“这也是个秘密花园！”
“没错，是这我最喜
的餐厅之一，你定一要试试们他的狮子头。”“我喜
这里的装潢，像好在欧洲，在欧洲个一有钱人家的后院里吃饭。”“们我把这当作们我的‘老地方’好不好？”徐凯说。
“就像很多人喜
说：‘们我老地方见’！后以
们我说‘们我老地方见’，就是指这里。”“好
，们我有老地方了。”“好甜藌。”
“另外个一规则，后以打电话，不需要报名字，第一句就直接说‘你在⼲吗？’或‘你在哪？’有还，任何礼貌的字，请，谢谢，对不起，后以都不许用！”“我一直在找个一能直接说‘你在⼲吗’的人。”
“你找到了！”他的口气，像好他是上帝，他的信徒找到他，是一种重生。
下午们他 起一去医院，徐凯用保温锅带了一份狮子头，阿金吃得很开心。看护张姐小也喜
徐凯“们你很配呢！”她拿下口罩说。“谢谢。”
“护士姐小都在问，你是是不明星？”
“有没，我家开屠宰场。”徐凯说。
“什么时候结婚？”
“们我 经已结婚了。”徐凯抱着静惠说。静惠舍不得反驳。
阿金睡后，们他三人坐在旁边。徐凯传来一张纸条“既然经已结婚了，你什么时候要履行夫
义务？”她笑笑，把纸条
掉。他立刻又传来一张“既然经已结婚了，你什么时候要履行夫
义务？”她再
掉，他再写“今天是星期六呢！”他看一旁的张姐小
经已睡着，就动扭庇股，摆出爱做的势姿，她立刻挥手要他停止。“生气啦？”
她用头指着躺在面前的阿金。
们他七点离开医院，有没去
明山，怕太晚回来在山上叫不到计程车。“回家吃披萨，看录影带？”
回到徐凯家。在客厅里，她坐在沙发和茶几间看录影带，就着茶几吃披萨，怕把屑屑掉在地毯上。徐凯己自反而坐在沙发上，边看杂志边吃，丝毫不管掉在沙发上的屑屑。
“这篇文章好有趣，你道知吗？⽇本人把食物分成
和
。包括⾁类啊、菜啊、萝卜啊。的有地上长出的野菜、动物的脑啊、內脏啊…”她不回头，手伸到后面把杂志拿过来“你看得懂⽇文？”“我看不懂，看图就好了。”
他把杂志拿回去“我好喜
这些⽇本杂志，编得真漂亮…嘿，我去穿耳洞好不好？”“神经病！”
“我就道知你会么这说，你己自看，这个男生穿西装戴耳环多帅…”
她有没回头看。
“你就是么这固执…那们我去看FujiRock好不好？”
“那是什么？”
“这边写着，像好是在富士山上办的露天摇滚乐演唱会，有来自世界各国的团体，整个活动有三天三夜…哇，真酷，参加的观众都在山上露营，每天晚上都有party！这太好玩了，们我 定一得去！”
“好啊！听来起很有趣呢。”她是只附和着，却有没 得觉特别奋兴。⽇本，是们他的个一噤忌。
那晚，们他在
上挣扎了很久。他摸抚，他吻亲。她紧张，她想释放。但当他要想进一步时，她停止了。“对不起…”她说。
“没关系，”他摸的她头，亲的她脸颊“早点睡吧。”
“我爱你。”她吻他，要想补偿。
“我也爱你。”
她从来有没睡得么这好过。整夜有没梦，有没碎动。清晨醒来，有没任何藕断丝连的混沌。张开眼，看到徐凯在旁边，她整个人很清醒，很清凉。像刚浇过⽔的草，刚吹过进行曲的小号。
礼拜一，静惠走进公司。她来得比较晚，整层楼经已忙来起了。"我跟徐凯住在起一呢，"她边走边想，"们我这算同居吗？"她边走边看同事，不道知 们他会么怎想。她不道知⾝旁有多少人和她一样。
下午程玲打电话给静惠，"你失踪三天了！"
"嘿，程玲。对不起对不起，那天你打给我时我在看电影，不方便接…"
"你看电影看了三天？"
静惠答不出话。
静惠告诉程玲她和徐凯又在起一，不过有没提到在他家过夜。
"很好啊，"程玲说，"你那么喜
他。""他天天到医院来陪我，了为阿金，他至甚去研究癌症。"
"有有没问他在东京的事？"
"有没。"
"他也有没主动提起？"
"我想不 道知。"
"样这也好，人家是不说：'⽔清则无鱼'？"
"么怎说？"
"他去过的事道知得太清楚，你反而没办法爱他了。爱个一人，是还睁只一眼，闭只一眼比较好。"
阿金顺利地度过第一针的副作用，体力慢慢恢复。看护张姐小 常非负责，让静惠很放心。偶尔她公司忙，晚上就不去了。让静惠很感动是的，在她不能去的时候，徐凯仍会跑去。
"们你到哪去了？"那天静惠很晚才到医院，没看到阿金和张姐小，坐在空
边着急，半小时后，徐凯才和阿金走进来。"们我去网吧打电子游戏。"阿金说。
"阿金好厉害，玩'战栗时空'，两三下就把我⼲掉了。"
"们你跟医院请假吗？"
"请什么假？"徐凯说。
看到阿金开心，静惠也就庒下己自的不⾼兴。"还想吐吗？"
"刚才吐过了。"
"你刚才吐了？"
"吐在徐大哥的西装上。真是不好意思。"他指着角落个一塑料袋。
"没关系，"徐凯说，"我本来就不太喜
那一件。"晚上离开医院后他带她去吃凉面。
"你么怎 道知 么这多有趣的店？"
"爱吃嘛。"
"们我认识到在现，还有没同个一地方去过两次。"
"五年內大概都不会有这个问题。"
睡前他说："你介不介意明天我晚一点去医院？重庆南路有个光统书店，每个月8号和23号打八折，我想去买一些杂志。"
"当然不介意，"她放下牙刷，吐掉泡沫，走出浴室，坐在徐凯面前，"我说过了，你来看阿金，我很感
，我也希望你来，为因我喜你。但是我道知你有己自的生活，以所不要让这件事影响了你本来的生活。们我如果那样子相处，是不可能长久的。""我道知，我没什么事，有事我会先跟你讲。这星期六晚上小江找我，就是在电影公司做事的那个，我经已拒绝他好几次了，这次我应该去。"
"你当然应该去。"
"你想跟们我 起一吃饭吗？"
"用不了，我去陪阿金。"
"的真没关系，我希望你认识小江，他是我的好朋友，我也想认识你的朋友。"
"改天吧，等阿金好一点之后。"
徐凯去澡洗时，她躺在
上看书，几页就睡着了。她做了个一梦，梦中有歌声。半夜醒来，书桌上的小灯没关，咖啡杯的影子端庄地躺在桌面，窗帘在微风中摇摆，隐隐露出窗外夜空的喉咙。头电子钟的红⾊数字不断地闪，像好刚才停过电。头音响小声地放着阿妹的"灰姑娘"，她原本为以那首歌是梦的中，看到收音机上的红灯亮着，才道知是实真的。徐凯躺在上，均匀地呼昅。她站来起，脚步变得很慢，有一种在悬崖边缘行走的空阔感。她突然又感觉，许也她醒来这件事也是梦的一部分，光、影、风、歌，都是只⽩天记忆的循环。她回到上，蜷曲躺在徐凯膛，脚底贴着他脚背，缓缓擦摩。第二天徐凯先来起，她醒来时，小灯和头音响都关掉了。窗帘静止，窗外是平坦的⽩光。她永远不会道知，昨晚那美妙的歌声是梦是还真…星期六晚上徐凯和小江吃饭，她个一人在医院，阿金精神很好，一直和她讲话。
"你男朋友今天没来？"张姐小问。
"他有事。"
"他实在很有心呢。我看他照顾阿金，帮他买饭，给他擦⾝、摩按，有时照顾得比我还好。"
"他很喜
阿金。""很多病人的家属，花钱请个看护，然后把病人丢给看护就跑了。护士们都在说，们他从来有没看过们你 么这负责的家属，而们你还是不家属呢。"
她好想徐凯。
十点多，她去茶⽔间装开⽔。
"你的机手刚才像好在响。"张姐小说。
回来后她拿起机手，是徐凯打来的，她很奋兴地听留言。
"嘿，找不到你。们我吃完饭了，小江今天心情不太好，我陪他回家聊一聊。你不要等我，先回去吧。我再打给你。爱你。拜。"
她打给他，他收不到讯号，她留了话。
半小时后，仍然收不到讯号。
一小时后她离开医院时，"您的电话将转接语音信箱，想不转接请挂断…"回到家后，她坐在客厅，等着机手或家里的电话响。她快转频道，电视都赶不上她。
她在急什么？徐凯跟他的好朋友吃饭，朋友心情不好，他陪他回家聊聊。他收不到讯号，有很多种可能。她在怕什么？张姐小今天是不还讲，他有没见过像徐凯么这负责的家属，而徐凯还是不家属呢！徐凯做这一切，为是的什么？她还怕什么？
整夜她开着机手，有没响。
第二天早上她去医院，机手终于响了。
"你在哪？"是程玲，静惠有些失望。
"要不要起一吃个午饭？"
她本来想拒绝，怕徐凯待会儿找她。但夜一的等待已让她烦躁，她需要透气，"好啊！"
们她约在医院附近的餐厅，没想到周胜雄也来了。
"们我早就想来看阿金。是只你从来不开机手，都找不到你。"
静惠看到周胜雄，竟然有一种奇怪的歉意。特别是周胜雄一直开朗地微笑，很多小动作显示他对程玲很好，更让静惠不停想着程玲和另个一 人男在起一的样子。程玲啊程玲，为什么要告诉我？在现不只你要演戏，我也要演戏了。我前以罩你，到在现还要罩你。程玲倒是落落大方，谈起她最近在正争取新竹科学园区个一案子，有时中午还可以跟周胜雄吃饭。
"我可是万里寻夫呢！"她抱住周胜雄，摇果汁一样摇他，"你到哪儿去找个一老婆，开个一半小时的车去和你吃午饭？"
"我是个一幸运的人男！"周胜雄说。
"他当然也不错啦！"程玲说，"前几天我经月走，他还亲自炖
汤给我补！"她捏捏周胜雄的脸，"他大概是想把我养胖，样这就不会有别的人男来跟他抢。"静惠着看程玲，不知该做何表情。们他 起一回到病房，阿金看到人多很⾼兴。
"你赶快好来起，"程玲说，"我帮你介绍女朋友！"
"的真吗？"阿金笑得很开心。
"你喜
哪一型的？"阿金想了下一，"像静惠姊样这的。"
"像静惠姊么这漂亮的？"
"还要像静惠姊样这，对我么这好的！"
"你的要求好⾼，这种女生很少呢！"
"我么这好，当然要找个一好的才配得上我。"
静惠在旁边听着，心菗紧了来起。
程玲和周胜雄留下来。三点多，徐凯来了。
"哇…神秘男友终于出现了。"程玲嚷嚷。
"是这程玲，我的好朋友。"
"常听静惠谈起你。"程玲说。
"们我见过嘛。"徐凯说。
"看《GirlsInterrupted》那次一，"程玲打量着徐凯，"是这我男朋友周胜雄。"
周胜雄给徐凯名片，"你好面
，是是不拍过广告？""有没。不过我在广告公司做事。"
坐定之后，徐凯在一旁小声地跟静惠说："对不起，昨晚机手没电了。小江情况很糟，一直在喝酒、诉苦，我也不好意思打断他打电话给你。"
"没关系。"她微笑，拍拍他的腿。
大家聊了下一，程玲和周胜雄先走了。静惠和徐凯一直待到晚上十点。
睡前她在刷牙，着看镜的中 己自，想着徐凯昨晚的去向。她关上灯，走出浴室，徐凯平躺在
上。"看这个…"徐凯说。
他始开 动扭全⾝，做出各种奇怪的势姿。他太用力，把
单都弄皱了。他做了七、八个势姿后，气
如牛说地："看懂了吗？""你在⼲什么？"静惠笑出来。
"我再做次一，注意看喔！"他始开重复先前那些动作，第个一是两手腿两并拢，手伸展到头上面，全⾝变成个一"I"。第二个是
弯90度，让上半⾝和下半⾝垂直。第三个是⾝体拱成个一椭圆形…他又整套做了一遍，结束后瘫在上，不断气。"是这瑜伽吗？"
他挫折地用枕头盖住头，在枕头中说："是这我用⾝体在写'ILOVEYOU'！"
快乐如常，东京那晚早被淡忘，和小江在起一的那晚回想来起也很合理。他是还常来医院，最近始开做饮料的案子，有时会没办法过来，但都会打电话，并且开机手。星期五晚上十一点，他竟然开车到医院门口等她。
"你是不不开车了吗？"
"们我去台中！"
"在现？台中有什么？"
"什么也有没。但是明天是七夕啊！们我留在台北，是不太浪费了吗？"们他在711买⾜了零食，一路飙去。徐凯车开得的确很快，静惠必须抓着手把。们他听着广播，静惠想转台。
"们我转台看看好不好？"
徐凯转过头看她，"什么？"
"们我换别台听听看好不好？"
"当然好啊。"
"你想听什么？"
"都可以，你来挑。"
她找了几个频道，后最选了个一音乐频道。
"这个好吗？"静惠问。
"这个是我最喜
的。"们他沉默地听着在正播的一首歌，他的脸上慢慢露出微笑。
"笑什么？"静惠问。
"你是唯一个一在转台前会先问我意见的女生。"
到台中经已两点，为因七夕，所有汽车旅馆都客満，们他找了一小时才找到住处。进房后他说："这些房间都有孔针摄影机，们我千万不能做不轨的事情。"他大惊小怪的玩笑口气纾解了的她庒力，她也跟着开玩笑说："那太惜可了，我本来想在七夕那天给你呢！"
"们我立刻回台北！"
第二天中午才来起。退房之后，他带她去逛第一广场，然后在附近吃饭。吃到一半，他瞄了一眼墙上的钟，然后说："我去洗手间下一。"
他站来起，她看到他牛仔
前面口袋中鼓起的机手。他走进厕所，她看墙上的时间：1点整。他去了分十钟，她用叉子刮着瓷盘里的酱，一口也没吃。
七夕呢，她为什么不开心？
⻩昏时，们他去精明一街。欧式的露天咖啡座，空气很悠闲。
"你等我下一。"她看他走开，不道知他又要去哪里。她转过头，想不让心情处在跟踪他的状态。她开机手，问了阿金的状况。挂完电话后他还没回来。他回来时拿着个一红气球。
"情人节快乐，"他把线绑在她手腕上，她抬起手，像好要被气球带上天。她拉线，把气球拿下来，上面用蓝⾊签字笔写着："永远快乐，给亲爱的老婆。"她坐着抱住他，希望气球能把两个人都载上天。
"我打个电话给小江，看看他么怎样。"他拨号，对方没反应，"哎，你的机手也在响。"徐凯提醒她。
静惠打开包包，机手果然在响。她关上包包，放在地下。徐凯还在等小江接电话。
"为什么不接？"徐凯问。
"不重要的电话。"
"可能是医院打来的，接接看嘛。"徐凯催促。
"有没显示来电姓名，没关系。"
他也有没找到小江，焦急说地："他家电话没人接，我有点担心。"他再打次一。
"你的机手又响了。"他提醒她，"接吧，许也很重要。"
她接来起。
"谁说这通电话不重要？"她惊讶，竟然是坐在她面前的徐凯的音声。
她着看他，又被他服征了次一。
"老婆，要永远记得气球上的话喔！"
她拿着机手，在电话中听徐凯呼昅，着看眼前这个人男认的真表情。她伸出手，徐凯跪到地上，脸贴在的她膝盖，吻亲 的她手…
回台北时在休息站，她去上厕所。出来时远远看到他在打电话，他主动和她招手。回到车內，他挂掉电话。
"找到小江了。"徐凯说。
"他还好吗？"
"在家猛睡。"
们他回到台北，上
之前，她想：多愉快的情人节。
ｍ.ＳUｄｕXS.ｃｏＭ