仪式
媒人的故事
有个一叔叔伯伯们只在喝酒时才说的笑话。
那个笑话里有一半是们他所出发来的那种音声，像好是个一人用力把痰从他喉咙深处咳出来的音声。个一又长又刺耳的音声。每次家族聚会，等到除了喝酒再没别的事好做的时候，那些叔叔伯伯们就把椅子搬到外面的树下，到外面那们我看不见们他的黑暗里。
婶婶阿姨们在洗碗盘，小一辈的孩子们到处
跑，那些叔叔伯伯们都到外面的果园里去，凑着酒瓶喝酒，把椅子往后翘得只剩后面两条腿支着。在黑暗里，你可以听到个一叔叔出发那个音声：呃——咳。即使是在黑暗之中，你也道知他把只一手在面前的空气中往横里一划。呃——咳，其他的叔叔伯伯们全笑了。婶婶阿姨们听到那个音声，都微微一笑，摇了头摇：人男呀。那些婶婶阿姨并不道知那个笑话，可是们她 道知会让人男笑得那么厉害的事情定一很蠢。
小一辈的孩子们也不道知那个笑话，可是们他会出发那个音声：呃——咳。们他会把手在空中往横里一划，笑得跌倒在地。们他整个童年，所的有孩子都会⼲这件事，说：呃——咳。尖声⾼叫出这个音声。是这这家人会让彼此大笑的神奇公式。
叔叔伯伯们会弯下
来教们他，哪怕是小小孩，才刚刚能站得稳，就会学那个音声：呃——咳。而叔叔伯伯们会做给你看，么怎把手往横里一划，永远是从左到右，就在脖子前面。们他会问——那些堂哥表弟们，吊在一位叔叔的胳臂上，两条腿在空中踢着——们他会问，那个音声是什么意思？有还那个手势？
那个叔叔可能会告诉们他说，那个音声是叔叔伯伯们年轻当兵的时候听到的。当时是在打仗。
堂哥表弟们会爬着个一叔叔的外⾐口袋，只一脚套进个一口袋里，只一手伸向⾼一点的另外个一口袋，像爬树那样。
们他会哀求道：跟们我说啦，把那个故事说给们我听。
可是那个叔叔只答应说：后以再讲，要等们他长大了之后再说。那个叔叔会抓住你的腋下，把你背在他肩膀上。他会样这背着那个孩子，跑了来起，和其他的叔叔伯伯比赛跑进屋子里，去亲那些婶婶阿姨，再吃一块饼，而你去吃爆米花，听收音机。
那是这个家族的通关密语。个一大多数人都不了解的秘密，一种保平安的仪式。所有小一辈的人只道知那会让们他 起一哄堂大笑。是一件有只 们他才晓得的事清。
叔叔伯伯们说那个音声证明了你最害怕的问题很可能就此消失不见。不管某些事物看来起有多可怕，很可能明天就有没了。比方说有只⺟牛死了，其他的牛看来也病倒了，肚子
气，也差不多快死了，如果再没别的办法，叔叔伯伯们就出发那个音声：呃——咳。比方说果树结了満园的桃子，而气象预报说当天夜里会打霜，叔叔伯伯们就会说呃——咳。那意思是说，你无力阻止的可怕灾难，可能会己自停下来。每次家里人聚在起一，就用呃——咳来打招呼，这让婶婶阿姨们装起斗
眼来，而小一辈的孩子都出发那个蠢音声：呃——咳。所的有孩子都用手在空中一划，呃——咳，而叔叔伯伯们就笑得整个人往前弯了下去，两手撑住膝盖，呃——咳。个一婶婶，嫁到这家来的，会问说：是这什么意思？背后的故事是什么？可是叔叔伯伯们只摇头摇。那个叔叔，也就是的她老公，则会伸手抱着的她
，吻亲
的她脸，对她说：亲爱的宝贝，她不会想道知的。我満十八岁的那年，个一叔叔把那个故事告诉了我，只跟我个一人讲，而这回他没笑。
我当时受徽召⼊伍服役，有没人道知我是是不还回得来。
当时并有没打仗，可是军中有霍
流行，也永远会有疾病和意外。们我在替我收拾个一行李袋，有只我和那个叔叔，而叔叔说了：呃——咳。要记得，他说：不管前途看来起多么黑暗，你所的有⿇烦部可能在明天消失无踪。我一面收拾行李，一面问他，什么意思？
那是上次一大战的中事，他说。当时所的有叔叔伯伯们都在同个一连队里，们他被俘之俊，被迫在俘虏营里工作。在那里，有一名敌方的军官用
们他工作。每一天，们他都为以这个人会杀了们他，而们他一点办法也有没。每个礼拜，都会有火车由各占领家国把俘虏送来：有士兵，有还吉普赛人。大部分的人由火车上下来，走不到两百步就给打死了。叔叔伯伯们把那些尸体抬走，们他所恨的那个军官，就是他率领行刑队伍。把这个故事告诉我的那位叔叔，他说每天叔叔伯伯们都走上前去把尸体拖开——们他⾝上的
洞还在流着
热的⾎——行刑队伍则在等着毙下一批人。每次叔叔伯伯们走到口前面，都怕那个军官会下令开怆。然后，有一天，那个叔叔说：呃——咳。
事情发生了，命运决定的事发生了。
那个军官，要是看到他喜
的吉普赛女人，就会叫她由队伍里出来。等到那批人都死了，叔叔伯伯们把尸体拖开的时候，那个军官会那女人脫光⾐服。军官穿着制服站在那里，⾝上的金⾊绳带在
光下闪闪发光，四周是持的士兵。那个军官要那个吉普赛女人跪在地上，拉开他
子的拉链，強迫她张开嘴巴。叔叔伯伯们看过这种事的次数经已多到记不清了，那个吉普赛女人会把头埋进军官的
子前面，的她两眼闭着，一直不停地昅，有没看到他由背后⽪带里菗出一把刀来。在军官到达⾼嘲的那一刻，他会一手抓住那女人的头发，把的她头庒紧。另外只一手则割了的她喉咙。永远是都那个音声：呃——咳。他的精
还在噴出，他会把她⾚裸的⾝体推开，免得碰到由她脖子噴出来的⾎。那是个一表示一切结束了的音声。是命运。是们他永远无法逃避的音声。永远无法忘记的音声。
后最，有一天，那个军官抓了个一吉普赛女人，要她⾚⾝露体地跪在地上。在行刑队伍注视之下，叔叔伯伯们也在堆到盖过们他脚踝的尸体堆中着看，那个军官要那个吉普赛女人拉开他的拉链，那女人闭起了眼睛，张开了嘴巴。
是这叔叔伯伯们看过太多次，用不看也道知的事。
军官抓住那吉普赛女人的长发，绕在他拳头上，刀光一闪，出发了那个音声，那个音声，在现是这个家族
笑的秘密暗号。们他彼此打招呼的用语。那吉普赛女人倒向后方，⾎从的她下巴下噴了出来，她咳了一声，有东西落在她尸体旁边的泥地上。们他全睁大了眼睛，行刑队伍和叔叔伯伯们有还那个军官，看到掉在地上是的半截
具。呃——咳，那个军官把他己自塞在那女人喉咙里的二老给切掉了。军官的子拉链仍然拉开着，他也还在
精，混着鲜⾎了出来。那个军官把只一手伸向他那沾満泥土的半截二老。他的双膝软了。然后叔叔伯伯们把他的尸体拖去埋了来起。俘虏营里的二号头目，他不那么坏。然后战争结束了，叔叔伯伯们回到家乡。要有没出那件事的话，们他的家族大概不会是这个样子。要是那个军官没死，许也都有没我这个人。
那个音声，们他家族之间的暗号，这位叔叔告诉我。那个音声的意思是：不错，会有可怕的事情发生，可是，有时候那些可怕的事情——却能救了你的命。
在窗子外面，在们他房子后面的桃树林里，其他的堂弟表弟跑着，婶婶阿姨们坐在前面的门廊上，剥着⾖子。叔叔伯伯们站着，双臂
叉在
前，争论着最好用什么方法来漆篱笆。你许也会去打仗，那个叔叔说，也或许你会染上霍
而死掉。或者，他说，把只一手打横里一划，从左到右，在他⽪带环下面的空中划过：呃——咳…
Ｍ.ＳｕＤＵｘS.ＣＯm