休-克里弗兰只穿着长袜子的双脚搁在办公桌上一堆摊开的报纸上，报纸最上面是一份《纽约时报》，它了为适应形势需要，提⾼了调门，空前地使用了八个通栏的斜体字标题：
德军进攻波兰；
城市遭轰炸，港口被封锁；
但泽被接纳加⼊德国。
但是其他报纸和《纽约时报》这种文雅的吼叫比来起，标题的字号要更大更耝。克里弗兰穿了一件衬衫，斜靠在转椅里，只一电话听筒夹在他的头和左肩之间，正用红铅笔在一叠⻩⾊打字纸上迅速地作着记号，一边呷着咖啡，一边说话。在广播界⼲八年，他对这套玩意儿经已相当
练了。然虽表面上看来起，他既紧张又満意，但他的音声带着怒气。他上午的节目叫做“本市名人动态”专门采访那些路经纽约的著名人士。战争危机突然怒吼着冲进了哥伦比亚广播公司，把克里弗兰的秘书抢到了新闻编辑部，在现他正向人事科提出议抗，或者说正想样这做。他给经理的电话一直没打通。个一头戴黑⾊扁平草帽的小个儿姑娘，出在现门口。她背后，在哥伦比亚广播公司新闻编辑部的大办公室里，战争新闻引起的
有增无已。秘书们忙着卡嗒卡嗒地打字，或是拿着稿件急急忙忙地来来去去；听差们端着咖啡和夹馅面包在跑；光穿衬衫的人男们围着嗒嗒响的电传打字机，好象人人都在吆喝、菗烟。“您是克里弗兰先生吗？”姑娘的音声很甜但有些颤抖，那双惊恐的圆眼睛使她看上去大约不过十六七岁。克里弗兰把手按住话筒道问：“什么事？”
“人事科让我上来找您。”
“让你？天老爷，你多大啦？”
“二十岁。”
克里弗兰好象有点儿不相信，但他是还挂上了电话。“你叫什么名字？”
“梅德琳-亨利。”
克里弗兰叹了口气。“嗯，好吧，梅德琳。要想赌钱就得懂决窍。那么，脫掉你的帽子马上就⼲，好不好？请你先给
我再买杯咖啡和个一笋
夹馅面包。有还明天用的稿子——”他用手拍了拍那叠⻩纸说“要打出来。”梅德琳不能再隐瞒下去了。她原是到纽约来买⾐服的，突然爆发的战争促使她走进哥伦比亚广播公司，看看要不要临时女职员。在人事科里个一戴一副⻩纸袖口、不耐烦的女人塞给了她一张纸片，问了她几个有关她学历的问题，就让她上楼去找克里弗兰。“去和他谈吧，要是你中他的意，们我就可以雇用你。他嚷着要个姑娘，们我这里菗不出人。”
梅德琳跨进房间，叉开腿站着，摘下帽子拿在里手，承认说己自还未被录用，她原是到纽约来闲逛的，家住华盛顿，还得返回学校去念书。她一想到这儿就心烦，而为她太怕她⽗亲了，简直什么事都不敢做。她刚才是出于一时的冲动，走进了哥伦比亚广播公司。他一边微笑着听她说，一边眯
着眼睛打量她。她穿了件没袖子的红布⾐服，由于在海上过的周末，气⾊很好。“那么，梅德琳，说这些是什么意思？你到底想想不⼲这个工作？”
“我是在寻思——我能不能过一星期左右再来？”他脸上的笑容消失了，又拿起电话听筒“还要人事科。好吧，你过些时候再来吧，梅德琳。”她说：“我马上就去给您拿咖啡和夹馅面包，这我做得到。我今失也可以把您的稿子打出来。我能不能在您这儿⼲三星期呢？二十四号前以我用不回学校去。我⽗亲要是道知了，准饶不了我，不过我不在乎。”
“你⽗亲在哪儿？在华盛顿吗？”
“他在柏林。他是那儿的海军武官。”
“什么？”休-克里弗兰放下电话，把脚从桌子上放下来。
“你⽗亲是们我驻纳粹德国的海军武官？”
“是的。”
“真没想到，好啊！你就是海军的子女了。”他把一张五块钱的票子往桌上一扔。“好吧，梅德琳，请给我买个夹馅面包，要⽩⾁、莴苣、胡椒、蛋⻩酱的。清咖啡。别的咱们后以再谈。也给你己自买个夹馅面包。”
“是，克里弗兰先生。”
梅德琳拿起那张钞票跑到了外面的大厅，站在那儿发起呆来。她听过几次“本市名人动态”节目，她马上辨别出了克里弗兰那独特的、感情丰富的慡朗音声；真是个一地道的广播员，有他己自的节目，而然忽她竟在为他工作了。而这就是战争时期！个一拿着一袋食品的姑娘嗖地打她⾝边去过，她这就明⽩了该到哪儿去买面包。但是经已有二十来个嘁嘁喳喳的女孩子拥在走廊外面那个小餐馆的零售柜台旁了，她走出去到了梅迪逊大街上。她站在温暖的
光下眨巴着眼睛。纽约的活动还象去过一样。人群在便道上行走；小汽车、大轿车噴着烟来来往往、川流不息地去过；人们拿着一包一包东西从商店里出出进进，往橱窗里张望。唯一新鲜的东西是，报贩们抱着大叠晚报，嚷着战争新闻。梅德琳向街对面的大药房跑去，那儿的冷餐处挤満了职员和买东西的人。们他一边吃着碗里的辣汤或是菜汤，谈笑风生。是还往常那些人，在药店里熙来攘往，买牙膏、洗涤剂、阿斯匹林、糖果和便宜的座钟等。个一系围裙、戴帽子的上年纪金发胖女人，很快地替她准备夹馅面包。“啊，亲爱的，这个仗谁能打赢啊？”她和气地问，一边往
上撒胡椒。“但愿希特勒赢不了，”梅德琳答道。
“对啦，他是不个重要人物吗？SiegHeil！①哈哈，我看这个人是个疯子。我总么这说，这下可应验了。”她把面包递给梅德琳。“好了，亲爱的，既然咱们不卷进去，管他谁赢呢！”梅德琳买了份晚报，标题特大，可没什么新消息。要只 着看如此戏剧
的第一版就是新的乐趣。然虽战争离这儿很远，可是梅德琳得觉⾎管里的⾎突然流得快了。这些标题中间，升起了自由和新的行动的气息。总统立即分十坚定地宣布，国美不介⼊这场战争。但事情的发展从在现起可大不相同了，卷进去是不可避免的了！她脑子里一直在盘算着么怎样给⽗亲写信，要是她能得到这个工作就好了。①德语：胜利万岁！
克里弗兰又把脚放到了桌子上，脸上带着轻浮的笑容在打电话。
他向梅德琳点点头——一面以热情的低沉音声继续劝说个一女孩子和他到美女餐厅会面——一面狼呑虎咽地吃起面包来。
“您么怎不吃那一份？”梅德琳说“我并不饿。”
“的真吗？我可想不抢你的吃。”他放下话筒，打开了她那包夹馅面包。“一般我⽩天吃得不多，可是在现都么这谈论战争——”他咬了一大口接着说：“谢谢。我发誓，我简直就跟在参加葬礼那么的饿。没注意你在参加葬礼的时候有多饿吗，梅德琳？我想，着看 么这个倒霉蛋给埋到土坑里，你真得觉活着多么快乐啊。好了，听着，你是想在我这儿⼲三个星期，对吧？那样也好。这给我个一机会了解下一人事科到底是么怎回事。”他拿起个一棕⾊的信封对她晃了晃。“喂，贾莱-古柏住在圣莱吉斯旅馆641号房间。是这‘本市名人动态’稿子的样本，请给他送去。们我大概星期四请他来。”
“贾莱-古柏？您说是的那个电影明星吗？”梅德琳吃惊之下，象她⺟亲一样用⾼亢的声调说起话来。
“还会有谁？他许也会问你一些关于广播和关于我的问题。以所仔细听着，把我的话牢牢记在脑子里。们我是在一间有没观众的小播音室里工作，常非舒服。是这一间有扶手椅、书籍和一张地毯的房间，分十精美，象家庭里的书房一样。罗斯福夫人就是在这间房间里广播的她节目的。要是他需要的话，们我可以把稿子用特大号的字打出来。他可以广播五到十五分钟。整个节目需要个一半小时。我是从一九三四年起在洛杉矶始开这个节目的，⼲了三年。那时我管这个节目叫‘饭后余兴’，许也他听见过。当然他许也很忙，没工夫问这些。不管么怎样，你要装得好象你经已⼲过一段时间了。”
梅德琳简直慌了神，
动得说不出话来，马上伸手去拿信封。克里弗兰把信封给了她，道说：“准备好啦？起锚吧。看在基督的面上，可别叫他签名，要是碰到什么问题，给我打电话。可别不回来了。”梅德琳突然迸出了一句：“定一是有些特笨的姑娘在您这儿⼲过。”说着就赶忙出去了。
个一女仆打开了旅馆房间的门，穿了一⾝灰⾐服的贾莱-古柏正坐在一张装着轮子的桌子旁吃午饭。那个影星站了来起，朝梅德琳微笑着。他个子特别⾼，⾝材瘦长，戴一副黑边眼镜。他喝着咖啡把稿子看了一遍，问了几个问题，完全是办事的样子，和个一腼腆的牛仔太不相同了。他的风度象个海军上将。当她提到“饭后余兴”这个节目时，他的脸上露出了笑容。“是的，我记得那个节目。”不多会一儿，她又出来到了満是
光的大街上，经已筋疲力尽，浑⾝战栗。“英国总动员了！希特勒进攻波兰！”转角上的报贩哑着嗓子喊。
她回到办公室的时候，克里弗兰对她说：“谢谢你，小宝贝儿。”他在正很快地打字。“古柏刚来过电话。这个念头他
喜
，他答应了。”他从打字机上取下⻩纸，和其他纸别在起一。“他说你真是个可爱的姑娘。你对他都说了什么啦？”“简直什么都没说。”
“嗯，你⼲得不错。我在现就去访问他。这儿是明天的稿子。把红笔改过的那几页誊清，然后文刻把全部稿子复印，在309A号房间。”克里弗兰穿上鞋，把领带拉直，披上一件深⻩⾊运动衫。他用手指理了理浓密的金发，扬起幽默地弯着的耝眉⽑，咧着嘴对她笑了笑。她得觉，她真愿意为他作任何事情。与其说他人长得漂亮，倒如不说他很
人，这就是梅德琳的结论。他⾝上有股有传染的⾼兴劲，那双活泼的蓝眼睛里有一种特别逗趣的光芒。他然虽不过三十一二岁，可一站来起，肚子都显出来了，这一点使她有些失望，不过这也没什么关系。他走到门口又站住了。“你加夜班行不行？你可以拿到加班费。要是你今晚八点半左右来的话，在我的办公桌上可以找到星期四的草稿，里面有古柏的广播稿。”
“克里弗兰先生，我还没被录用呢。”
“你经已录用了。我刚刚和汉妮斯太太谈好了。等你把那份稿子复印完了，就下去填表。”
梅德琳费了五个小时才把那份稿子复印完。她把它
了出去，尽管她弄得不么怎⼲净，可是还希望不要就此断送她在电台的前程。人事科的人对她说，始开每周工资三十五美元，这简直是一笔财产。她累得
酸背痛，到药房吃了顿快餐，其中包括一杯巧克力、一块熏⾁和个一番茄夹馅面包，然后又回到广播公司。在梅迪逊大街乌黑的⾼大建筑物上空，一轮朦胧的全月在太已落的天空浮起，建筑物上満是一格一格放
金光的窗子。希特勒发动战争的这天，成了梅德琳-亨利生活中最快乐的⽇子。在现，克里弗兰的桌子上放着贾莱-古柏的访问记录，是这一堆潦草的打字稿、速记和红笔画的道道，上面夹着一张纸条，上面写着：最好今晚全部抄完。十点钟见。梅德琳嘴里嘟囔着，她真快累死了。
她往彭萨科拉飞行学校单⾝军官宿舍给华伦打了个电话，他不在。个一南方口音的接线员用滑稽喜剧里模仿别人的腔调说，愿意帮忙找找他。在烟雾腾腾的新闻编辑部里，拿着电传打字机长纸条和纸杯咖啡的姑娘们还在来来往往，人男们在很快地⾼声谈话，打字机嗒嗒地响个不停。从敞开的门里，梅德琳听到一些互相矛盾的谣传，如：波兰经已溃败了，希特勒在正去华沙的路上，墨索里尼飞到柏林去了，法国给英国施加庒力，要再搞次一慕尼黑
易，希特勒提出要访问张伯伦等等。十点钟，电话铃响了，是华伦打来的，话筒里传来背后的乐声和笑声。他说，他是在海滨俱乐部里，正参加在围着棕榈树的平台上举行的个一月光舞会，他刚刚遇到了个一可爱的姑娘，是个议员的女儿。梅德琳把在广播公司工作的事告诉了他，他乎似很⾼兴，印象很好。
“喂，我听见过‘本市名人动态’，”他说“休-克里弗兰这家伙嗓子倒
动人。他人么怎样？”“嗯，可爱极了。你说样这行吗？爸爸会不会发火？”
“梅蒂①，你过不了三周就得回学校去了，他至甚连道知都不会道知呢。你住在哪儿？…哦，道知了，那是个妇女旅馆，我道知那家旅馆。哈！小梅德琳过起浪
生活来了。”①梅德琳的昵称。
“你不反对？”
“我？为什么反对？我看这倒不错。是只记住要做个好姑娘。哥伦比亚广播公司那边有什么消息，梅德琳？仗打来起了吗？这儿在谣传说英国人逃跑了。”
“这儿没别的消息，也是都谣言，个一小时就是一打。你的那个伴儿真是国会议员的女儿吗？”
“当然，她是个
人的姑娘。”“你的生活够艰苦的了。飞行么怎样了？”
“我第二次单飞降落的时候，机飞在地面上翻⾝了，可别告诉爸爸。我在现进步多了。真了不起啊。”
“好极了，你还在这儿。”克里弗兰说。们他的电话打过才几分钟，他就走进办公室。跟他一道进来是的个⾼个子的美人，戴一顶黑⾊草帽，比梅德琳的还宽；穿一件灰⾊绸⾐服，她⾝上那种栀子花的香味在这个小办公室里显得太浓了。克里弗兰看了看梅德琳打的那几页说：“还需要再练练，对吧？”
“我打打就会
的，”的她
音声有点发抖，清了清嗓子。“但愿如此。对了，你认不认识个一叫普瑞柏尔的海军上将？他是是不个什么⾼级要人？”
“普瑞柏尔？您说是的斯蒂沃特-普瑞柏尔吗？”
“斯蒂沃特-普瑞柏尔，不错。他是什么人？”
“么怎，他是海军作战部长啊。”
“那是个大人物，对不？”
梅德琳习惯于老百姓对军队情况的无知，不过这回可使她大吃一惊。“克里弗兰先生，在海军里再有没比他职位更⾼的了。”
“好。那他就是们我的人了。我刚听说，他这会儿在沃里克旅馆。们我对大旅馆都留着神呢，梅德琳。在现 们我给他去封信。”他斜倚在办公桌边缘，始开口授。那位打着哈欠的美人，跷起两条漂亮的腿，点上一支烟，翻着看一本《好莱坞通讯》。梅德琳拚命想赶上他，可是还不得不求他说得慢一点儿。
“你会速记吗？”
“我很快就能学会。”
克里弗兰看了看手表，又瞧了瞧那位美人儿，她正耷拉着眼⽪轻蔑地瞟着梅德琳。梅德琳感到己自真是个可怜虫。克里弗兰用手掠了掠头发，摇了头摇。“瞧，你道知这些海军界的人士。给他写封信，就行了。请他参加在星期四上午播出的节目。要是你愿意，跟他提下一贾莱-古柏。签上我的名，把它送到沃里克旅馆，办得了吗？”
“当然办得了。”
“好极了。我和温蒂要去赶一场十点钟的电影。那里边有的她镜头。对了，这个普瑞柏尔认识你⽗亲吗？么怎样，温蒂？这孩子的⽗亲是们我驻柏林的海军武官。”温蒂打了个哈欠。梅德琳冷冷说地：“普瑞柏尔海军上将认识我⽗亲。”
“那就把这点也提下一，么怎样？”他带着说服的她调⽪微笑对她说。“我真希望把他请来，梅德琳。海军上将和将军们一般是蹩脚来宾。们他太谨慎，也太古板，说出来的话没什么趣味。可在现 在正打仗，以所这会儿们他是红人。明天早上见。道知吗，我九点来上班，以所你到这儿最迟别超过八点。”
正如华伦对梅德琳说的那样，战争的第个一夜晚，他是在月光下和一位议员的漂亮女儿跳舞度过的。
月亮飘浮在⾼空，离地球大约有三十个直径那么远，穿过云层，照耀着一切合理的和不合理的事物。它曾用暗淡而有用的光亮为一队队穿灰军服的年轻德国人照路，们他连续好几英里长的队伍正拖着疲劳的步伐穿过波兰边境。在现，欧洲经已转过来向着
光，使得德国人有了更好的光亮来进行们他的活动；在此刻，同一的月亮，又以它的光明浴沐着墨西哥湾和彭萨科拉“海港观赏俱乐部”的平台，德国总参谋部曾精心作过利用月光的计划，但那银⾊的光辉却在个一喜气洋洋的机会中撒到了华伦-亨利和杰妮丝-拉古秋的⾝上。
谁都说，是这几年来最美妙的次一俱乐部舞会。报纸的大字标题，电台
动的广播，使这个冷清、宁静的彭萨科拉奋兴
来起。飞行学员们感到己自更了不起，姑娘们也得觉
们他更加人。战争还很遥远，但不论在多远的地方打仗，们他
是都军人。然而，对德国人进攻的谈论，很快就转到⾝边的话题上去了，如：马戏、新的基地司令、最近的飞行事件、新出现的风流韵事等等。在这些快乐的人眼中，元首仍然是新闻片里的那个音声沙哑、神经质的德国人，是总发疯地打着手势，留着滑稽的小胡子，他打算挑起欧洲的一场大，但目前还吓唬不了国美。亨利中尉的看法与众不同。他确实很关心这场略侵战争，以所他一始开就引起了杰妮丝-拉古秋的趣兴。在军官学校中，他在世界大战这个问题上超过了其他人。们他见面后，就在月光下平台上最远的个一角落里坐下来。这位飞行学员不
谈飞行，也不表示柔情，是只跟她谈施里芬夺取巴黎的计划①，谈⽑奇②对这一计划致命的⼲扰，谈坦仑堡战役③能够取胜是德国铁路运输的功劳，谈一九一四年和一九三九年战略的对比。他始开也谈飞行员爱谈的闲话。而这套话，杰妮丝在彭萨科拉
了几年朋友之后，经已听腻了。但是们他一谈到战争，她就显示出她丰富的历史知识和政治见解。华伦也变得严肃来起。是这
次一动的谈话。恋人们有时用不着说一句痴情的话，就能从这种谈中了解对方。①坦仑堡，波兰东北部小镇，一九一四年八月兴登堡率领下的德军在此战败沙俄军队。
②⽑奇（1848-1916），第次一世界大战中德国统帅，继施里芬任总参谋长。第次一世界大战期间修改“施里芬计划”拟予实施，但未得逞。
③施里芬（1833-1913），德国元帅，曾任总参谋长，制定了对法、对俄两线作战的“施里芬计划”
杰妮丝然虽长了个法国裔的拉古秋家族大鼻子，门牙不太整齐，却算得上是彭萨科拉的美人之一。的她嘴、⽪肤和淡褐⾊的眼睛都
可爱，⾝材又特别媚妩动人，以所
人男们都噤不住盯着她看，就象看一团火一样。她⾼⾼的个子，一头金发，音声娇滴滴的，举止活泼有生气。的她家庭拥有俱乐部范围內最大的一幢房子。拉古秋家确实有钱，两代人从事伐木事业，毁坏了墨西哥湾成百英里的松木森林，把北佛罗里达变成了昆虫密集的沙土荒漠。的她⽗亲在沉寂而安于现状的彭萨科拉是个奇人，是第个一活跃在政界的拉古秋。杰妮丝在华盛顿长大，她有远见，也沉着、冷静。她曾在乔治-华盛顿大学攻读经济和国美历史，且而打算进法律研究所。她希望嫁个一名人；个一国会议员，个一参议员；个一州长；要是有幸嫁个未来的总统又有什么不好呢？这对那些为的她美貌和潇洒的风度倾倒的年轻人来说，真是太无情了。她是出来寻找大猎物的，结果以冷若冰霜出了名，而她也以此为乐。的她最低要求是在她不得不到彭萨科拉避暑期间，能碰到个一值得相识的人。而在这许多人之中，她选中了个一海军飞行员！不管么怎说，华伦-亨利有些与众不同的地方。他有一双锐利的眼睛，瘦弱的⾝体，夹灰的头发；柔和的微笑带点机灵而又放浪的神气，这些都使他特别动人。他的一举一动对个一安纳波利斯的优等生来说，显得太
悉女人了。这非但没使她不安，反使华伦更有特⾊。过了会一儿，们他不聊了，在月光下紧紧拥抱着跳起舞来。一旁观看的彭萨科拉人纷纷始开打听这位头上有块伤疤的海军中尉的⾝世。华伦在机飞出事时，额上摔破了，
了九针。那些海军飞行员都羡慕地彼此相告这位拉古秋姑娘是什么人。华伦回到单⾝军官宿舍时，看到泰拉赫夫人留下的两个电话条儿。泰拉赫是他在巴尔的摩分了手的女人，有三十岁了，了为她，华伦差点被军官学校开除。他⽗⺟乘船去柏林那天，他就是和这个女人睡了下一午。华伦是在军官学校读三年级时遇到的她，那时她是一家茶馆的老板娘。她答应了他的大胆要求，同意在茶馆关门后以和他见面。是这个聪明的小个儿女人，可是命运不济，嫁过两个凶残的丈夫。她爱读书，喜
艺术，且而特别多情。华伦渐渐爱上了她。次一，她和个上了年纪的人去度周末，华伦嫉妒极了，至甚简单地想和她结婚。拜伦了为这件事和他好好地谈过次一，尽了个一做兄弟的最大努力。海伦-泰拉赫是不个坏女人，仅仅是个孤独的人，既然法律规定年轻的预备军官们不许结婚，们他当中爱沾花惹草的就会去找这个或那个泰拉赫夫人。华伦的最大错误就是请她到彭萨科拉来，但那时他刚在海上呆了三年回来。在现她呆在圣卡罗斯旅馆，当大餐厅的接待员。但她么怎 下一子变得么这遥远了！这不仅是为因有了杰妮丝-拉古秋的缘故，希特勒⼊侵波兰也使未来具体化了。华伦认为不出一年国美就会参战，前途是光辉灿烂的。他可能被打死，但是在这次战争中他可要飞了，要是运气好，他还会有优异的战斗记录。华伦是信奉上帝的，但他认为上帝比那些传教士所说的还宽宏大量得多。个一能创造出“
”样这奇异东西的神，是不会对它太一本正经的。亨利海军中尉正坐在他那间陈设简陋，有着⾼⾼的老式天花板的房间里，设法不去理会同伴的鼾声，往窗外望着，凝视着单⾝军官宿舍外面那片洒満了月光的寂静草坪，幻想着战后的⻩金岁月。政治对他很有昅引力。他贪婪地学到的历史知识，使他了解在战争中政治家是导领者，军人仅仅是工匠。华伦对那些到军校和舰队来参观的政治家们，作过仔细的观察。其中有些象他⽗亲一样，给人留下深刻的印象；但更多是的些笑容可掬的家伙，带着忧虑的目光、伪装的微笑、松弛的肚子。他道知，⽗亲的野心是成为海军将官。华伦也有这个愿望，但为什么想不得更多一些呢？杰妮丝-拉古秋颇有头脑，她凡事都懂。一天工夫华伦-亨利的生活就完全改变了，早晨战争为他展示了未来，晚上未来的个一十全十美的伴侣又从天而降。
他做了一桩怪事。他走到窗前，望着天空的月亮低声地祷告了会一儿，他小时候与⽗亲一同到教堂去，经常么这做。
“主保佑我得到她；保佑我通过这次试考，成为一名优秀的海军飞行员。我不求您保佑我活命，我道知这将取决于我本人我和是否在数，假如我真能活过这场战争，那么——”他对着繁星闪闪的夜空笑了笑——“好，那么咱们等着瞧吧。行吗？”华伦是在向上帝献殷勤。
他没给泰拉赫夫人打电话，就上
睡了。她是总在等着他的电话。但在现，对他来说，她就象是中学里认识的个一什么人了。早晨，还不到六点，大馆使来的电话把维克多-亨利吵醒。代办为因战争爆发，召集馆使人员开紧急会议。
罗达嘟哝着翻了个⾝，把裸露的⽩胳膊搭到眼睛上。帕格掀开被盖，窗帘
隙里透进一缕光，横照到铺上，细细的尘埃在苍⽩的光柱里舞动。希特勒动手的⽇子天气可真好啊，帕格睡得糊糊地想，真是这个杂种的运气！略侵的消息并不使人吃惊。自从纳粹和苏联签订条约以来，波兰的局势急转直下。头一天晚上，在阿
廷馆使举行的盛大晚宴上，每个人都注意到，德国的军方人士和外员官
有没出席，每个人也都谈论战争。有个国美记者直截了当地告诉帕格说，⼊侵是在早晨三点来钟。那个家伙消息真灵通！世界经已跨过了时间的红线。维克多-亨利跳下，到个一新的时代去工作了。这还是不他的战争，是不他一辈子受训练准备打的战争，这个战争还没打来起。但他肯定不久就会打来起的。他然虽不得觉惊奇，可是还很奋兴，很动。他在书房里打开收音机，它好象好久才热来起。他又打开落地窗。鸟儿在
光瑰丽的花园里歌唱，一阵轻风吹来，带来了窗前红花盛开的灌木的浓郁芳香。收音机嗡嗡、噼啪地响了一阵，个一播音员始开播音了。听来起与上周任何个一柏林的播音员有没丝毫不同，那时讲的尽是些对在波兰的德国人犯下的“难以相信的暴行”如：強奷、杀人、剖开孕妇的肚子、砍下儿童的手和脚，等等。事实上，在这番长久的令人⽑骨悚然的胡说之后，战争爆发的消息听来起几乎是平淡无奇的了。这个音声
是还那么刺耳，是还那么充満正义感，描述元首的进军决定，就象谴责暴行时一样。关于波兰人进攻格莱维茨、去占领一座德国电台一事——据广播说，这一暴行使得德军国队派了二百多万开进波兰以便“自卫”——也是以同样一本正经的轻快语调广播着，就象播送德国人深⼊波兰领土，波兰边防队部突然溃败的报道一样。显然，样这大规模的进攻，得要用个一多月的时间才能准备，且而 经已冲向波兰好几天。说波兰“进攻”是哄孩子的骗人蠢话。维克多-亨利经已习惯了柏林电台这种把事实与谎言混在起一的含糊论调，但纳粹对德国人智慧的轻蔑是还使他吃惊。这种宣传当然经已达到个一目的——缓和这场新的战争对人们的冲击。
罗达打着哈欠、系着睡⾐的带子走进来，她把头转向收音机。“么怎！他真⼲来起啦。可不得了！”
“对不起，把你吵醒啦。我还量尽把音声开低了呢。”
“哦，是电话把我吵醒的。是馆使来的吗？”帕格点点头。
“我也么这想。呃，我揣摩我应该来起听听消息。咱们不会卷进去吧？”
“不大会。我至甚不能肯定英国和法国会参战。”
“孩子们么怎办呢，帕格？”
“哦，华伦和梅德琳不会有什么问题。谣传说，意大利想不打仗，以所拜伦也不会有事。”
罗达叹了口气，又打个哈欠。“希特勒真是个怪人，我得出这个结论了。他是么怎个办事法儿呀！我喜
他和人握手时那种坦率和人男气，象国美人；有还那人、腼腆的微笑，但他那双眼睛很怪，你不得觉吗？是总很冷淡，有点难以捉摸。对了，咱们为那位从科罗拉多来的实业家举行的晚宴么怎办？他叫什么来着？还举不举行了？”“叫柯比博士。在现他可能到不了这儿了，罗达。”
“亲爱的，请定一弄准了。要道知，我有客人要来，还请了助手，准备了食物。”
“我尽力而为吧。”罗达慢呑呑说地：“二次世界大战…你道知，《时代》周刊不停地讲第二次世界大战经已有几个月了。看来起总好象不现实似的。在现 是不打来起了吗？不过总得觉有点滑稽。”
“你很快就会习惯的。”
“哦，那当然，仗经已打来起了。我本来应该和萨丽-福莱斯特一道吃中饭的。我最好先问清楚的她午宴还举不举行。真糟透了！我预约的理发时间——啊，对了，是明天。或许是今天？早晨这个时候我的脑子总不好用。”
为因会议始开得早，帕格放弃了早上去馆使时宝贵的五英里步行，开了车去。要说柏林有什么变化的话，那就是比往常更安静了。市区中心的林荫道上是一派星期⽇景象，来往的汽车少了，便道上行人也不多。所的有商店都开了门。某些
叉路口停着些小型卡车，上面架着机
，装満了头戴钢盔的士兵。工人们在沿着共公建筑物的墙边堆沙袋，但所有这些行动都乎似没什么定一的目的。咖啡馆里挤満了吃早点的人，在动物园里一早散步的人们——保姆们、孩子们、上年纪的人——象往常一样，天气好就都出来了，卖玩具气球和冰凌的小贩也来了。播音喇叭到处在哇啦、哇啦地广播新闻；不常见的大量机飞嗡嗡地飞过天空，柏林人都抬起头注视着天空，然后彼此无可奈何地相视苦笑下一。亨利还记得上次一大战爆发时腾的柏林居民拥向菩提树大街的快乐场面，很显然德国人是以一种不同的心情参加这次战争的。大馆使成了吓坏的游客和未来的避难者——主要是年老的犹太人——的大漩涡。在代办的安静、宽敞的办公室里，馆使人员会议开得沉闷而简短。华盛顿还没来特别指示。大家传阅下一油印的战时条例小册子。代办要求每个人特别注意保持正确的中立口气。如果英法参战，国美大馆使可能还得照顾那些流落在德国的英法公民。国美在这个⿇烦的时刻对野蛮的德国人采取适当的举动，关系到许多人的生命。会后，维克多-亨利在他的办公室里着手处理个一装満了文件的收文筐，告诉他的文书设法找到巴穆-柯比博士，那位从科罗
拉多来的电气工程师，他从军械局带来了个一“常非重要的”指示。
埃里斯特-塔茨伯利打来了电话。“喂，那个坏蛋要向帝国议会进行解释，你想听听吗？我可以把你带到记者席里去。这将是我在柏林写的后最一篇报道。我经已拿到离开此地的件证，前几天就该走了，但是为因生病，耽搁了。上次带我去看斯维纳蒙台基地，我还欠你情呢。”
“你没欠我什么，不过我定一来。”
“好。他三点开讲。帕姆两点钟去接你。们我正象疯子一样在收拾东西呢。但愿们我别给拦在这儿，是都这种德国食物害得我关节痛。”文书进来把一份电报放到桌上。
“塔茨伯利，我请你和帕米拉吃午饭好码？”
“不，不，没时间了。多谢啦。过了这次小小的⿇烦之后许也可以。一九四九年左右吧。”帕格大笑来起。“十年？你真是个悲观主义者。”
他打开电报一看，吓了一跳。“是否道知你儿子我和侄女娜塔丽在现何处请电告或电话”下面署名是“埃伦-杰斯特罗”以及锡耶纳的地址及电话号码。帕格打铃叫来了文书，把电报递给他，说：“要通锡耶纳，找这个人听电话。时同打个电报给他：不道知请电告其后最去向。”
“是，先生。”
他决定先不告诉罗达。他想法继续工作，但发现连最简单的信都看不懂了。他把工作搁下，望着窗外在灿烂的
光下来来往往的柏林人。坐満穿灰军服的德国士兵的卡车在街道上，排成长队，轰隆轰隆地驶过，士兵们都显得很疲劳。个一银⾊的小飞艇滑过碧空，后面拖着个一奥德尔牙膏广告。他量尽抑制己自的忧虑，又处理起收文筐的文件来。他刚要离开办公室去吃饭，电话铃响了。他先听到是的许多不同语言的杂
讲话声，然后个一带点口音、有教养的国美人说话了：“是亨利中校吗？我是埃伦-杰斯特罗。常非感谢您打电话给我。”“杰斯特罗博士，我想我最好是马上告诉您，我并不道知拜伦和您侄女在哪儿。我
本没想到们他没和您一道在锡耶纳。”“哦，我本来没决定给您打电报，不过我想您能帮忙找到们他。两星期前以 们他去华沙了。”
“华沙！”
“是的，去拜访一位朋友，他在咱们驻波兰馆使里工作。”
“我立刻就跟那儿联系。您是说咱们的馆使，对吗？”
“对，是二等秘书莱斯里-斯鲁特，我前以的生学，个一有出息的小伙子。我本想他和娜塔丽有一天会结婚的。”帕格草草记下那个名字。杰斯特罗咳了来起。“请原谅。我想这次旅行够冒险的，但们他是在条约签订前就去的。她二十七岁了，有她己自的主意。拜伦是自告奋勇陪她去的，以所我
本有没担什么心，他是个很能⼲的年轻人。”维克多-亨利被这个消息搞昏了，但是听到了赞扬拜伦的话，是还 得觉很⾼兴，多年来他也没听到过好多。“谢谢。我打听到什么消息就打电报给您。要是您有了信儿，也请告诉我下一。”
杰斯特罗又咳嗽了。“对不起，我得了支气管炎。上次世界大战我记忆犹新，中校！真象有没过了多久，对吧？所有这一切都给我一种奇怪、恐怖的悲哀感觉，几乎是绝望。我希望咱们有一天能见见面，和拜伦的⽗亲相识，我太⾼兴了。他很崇拜您。”
霍彻菜馆的那张长桌子是个一听音哨，个一消息
易所，个一外上小买卖的换所。今天，这家拥挤的菜馆里，银餐具好听的叮当声，烤⾁的香味，热烈的⾼声谈话，都依然如故。但是在这张特别桌子上却有了变化。有几位馆使的武官穿上了制服。那个长着一副愉快的紫红⾊面庞、留着大胡子、酒量过人的波兰人经已走掉了。那个英国人也不见了。那个佩着耝重金饰绦的法国武官坐在他惯常的位子上发愁。这些人中，年纪最大的那位⽩发苍苍、滑稽的丹麦胖子，仍穿着那⾝亚⿇布⽩西装，但他也僵在那儿，一言不发。谈话很拘束。华沙电台叫嚷德国人已被打退，但没人能证实。相反地，们他各自首都来的新闻简报，都和德国人吹嘘的一样：到处获胜，成百架波兰机飞在地面被摧毁，全部军队被包围。帕格吃了一点儿，马上就走了。帕米拉-塔茨伯利靠在馆使门前的铁栏杆上，靠近那些沿街排成长队的愁容満面的犹太人。她穿着那套们他那天早上在“不来梅号”上散步时穿的灰⾊⾐服。“好了，”们他并肩走着的时候他道说“小瘪三到底动手了。”
她吃惊而又得意地看了他一眼。“他经已动手啦！咱们的车子在这儿。演说一完，们我就出发。们我六点钟飞往哥本哈
。还算运气，弄到了座位，简直象金刚石那么难弄。”她紧张地开普车在小巷里弯来弯去行驶，避开大路上那个长长的坦克纵队。
“是啊，看到你和你⽗亲要走了，感到常非遗憾。”帕格说“我肯定会怀念你这种开车的冲劲儿的。们你 后以上哪儿？”
“我猜是回国美。⽗亲分十喜
那儿。实际上这会是最好的地方，为因柏林是进不来了。”“帕米拉，你么这走来走去的，难道你在伦敦就有没 个一男朋友——或是几个男朋友——反对吗？”这个女孩子——他是么这看的她，这表明他是长者——脸红了，眼睛闪着光。她那双⽩净的小手，开车的动作迅速、灵巧且而稳当。她⾝上散发看一种柔和的、带点辣味儿的清香，象荷兰石竹的香味。
“哦，在现还有没，中校。为因⽗亲眼睛不太好使了，他离不了我。我又喜
旅行，以所我很乐意——哎呀！看您的左边。不要太明显。”赫尔曼-戈林掌着一辆双座红⾊敞篷汽车的驾驶盘，样子傲慢、凶狠，因
通灯停在们他左边。他穿了一件⻩褐⾊、双排扣的普通上⾐，翻领上金光闪闪，不管他穿什么⾐服，翻领上都闪着金光。他的巴拿马草帽宽宽的帽檐儿两边和后面都往下耷拉，有点象去过
国美強盗的模样。这个肥胖家伙戴着戒指的胖手指敲着驾驶盘，一面咬着长长的上嘴
。灯光变了。红汽车向前冲去，察警向他行礼，戈林笑着摆了摆手。
“刚才要是打死他多容易啊。”帕米拉说。
帕格说：“这些纳粹真让人莫名其妙。们他的全安措施常非松。至甚连希特勒周围也一样。总之，们他人杀的太多了。”
“德国人崇拜们他。⽗亲就是为因在纽伦堡纳粹
⽇作的那次广播惹了⿇烦。他说，谁都能杀死希特勒，他那样随随便便地到处走动，正表明德国人是多么拥护他。不知么怎这个广播竟把们他惹火了。”“帕米拉，我有个儿子，希望你到国美的时候能见到他。”他把华伦向她介绍了一番。
姑娘听了调⽪地一笑。“您经已对我提过他了。听来好象他长的比我⾼了点儿。他到底是么怎个样子？象您吗？”
“一点儿不象。他长得
漂亮，人很厉害，但对妇女们很有魅力。”“的真吗。您是不 有还个儿子吗？”
“是的，我有还个儿子。”他迟疑了下一，然后把他还没告诉
子的事，对帕米拉简单地讲了下一：德国人⼊侵的时候，拜伦在正波兰的某个地方，陪伴着个一
经已有了情人的犹太姑娘。帕格说，拜伦能够巧妙地摆脫困境，不过，等他儿子没事儿了，他可得多长几⽩头发。“这个人我倒是愿意见见。”
“对你来说，他太年轻啦。”
“哦，未必。我从来没碰上过对头的。⽗亲在那儿呢。”塔茨伯利正站在个一拐角挥手。他握手很用劲儿。他穿了一⾝苏格兰呢⾐服，在这个天气似嫌太厚了，头上还戴了一顶绿丝绒帽子。
“你来了，亲爱的朋友！来吧。帕姆，你四点钟到这个拐角来等着，成吗？这次不会是他那种三小时的长篇大论了。这个坏蛋最近睡眠不⾜。”
个一穿平常⾐服的年轻德国人
上来，对着帕格“咔塔”一声立正致敬，带着们他从卫军面前走过走廊，上了楼梯，向克洛尔歌剧院那个挤満了人的小小记者席走去。纳粹借这个歌剧院召开国会会议。讲台后面，只一图案型金鹰栖在绕着花环的A字上，向周围出的金光画満整个墙壁。这景象在照片上看来起
常非神气，但亲眼目睹后，只得觉又花哨又俗气——适合作个一歌剧院的背景。这种戏剧的变化无常和轻率拼凑节目的气氛就是纳粹的个一特点。还在建设的中新国会大厦，了为适合希特勒的口味，大得近于呆板，那些耝大的多里式柱子显然是石头的，但整个建筑物使帕格联想到一套硬纸板做的电影布景。和多数国美人一样，他还不能认真看待这些纳粹，或者说得确切些，还不能认真看待这些德国人。他想，们他以出奇的毅力勤奋地工作，却在愚弄己自。德国是个一不稳固的既老又新的家国。某些地方有浓重的巴洛克式美景，写外一些地方又有匹兹堡那样的重工业；表面上是傲慢吓人的政治威势，拚命灌输恐怖，结果却分十可笑。以所这使他震惊。就个人来说，德国人和国美人常非相似。他得觉奇怪是的，两国民人都以魔为国徽。德国人同样也是那种有事业
的野心家：直率，有耝俗的幽默感，且而通常可靠、能⼲。从这些方面来说，亨利中校跟们他
起一的时候，比跟那些迟钝的英国人或委婉健谈的法国人起一，更感到随便。但作为个一整体，们他
乎似就变成了丑恶、易受骗的陌生人，且而有点凶残劲儿。如果你和个别个一德国人谈政治，他就会变成样这的个一陌生人，个一战国的傲慢无理的海德先生①。们他使人难以理解。帕格道知，在道德败坏的欧洲，这群经过严格训练、装备优良的向前迈进的德国兵为害非线，而们他在匆忙中建立的一支庞大空军，他敢断定此刻在正波兰人头顶上滚滚而过。①海德先生是英国作家斯蒂文森（1850-1894）的小说《化⾝博士》中主要人物。化⾝博士杰克尔的坏的一面是
待儿童，谋杀好人。代表们走向各自的座位。们他大多数穿着制服，但是颜⾊和饰绦各种各样，就是⽪带和靴子相同。从们他的职业态度很容易看出哪些是军人。穿制服的
內员官看来起，和任何其他政界人士一样——快活、轻松，大部分人头发花⽩或是秃了顶——讲究的⾐服紧裹在⾝上，尽管平脚掌穿着长统靴、凸肚子勒着武装带很不舒服，可们他显然在耀武扬威中获得了条顿民族的快乐。可是今天，这些职业纳粹然虽装出一副好战的模样，看上去可如不往常那么兴⾼采烈。整个会场上笼罩着一种庒抑的气氛。戈林出现了。维克多-亨利听人说过，这个胖子换装很快，这回算是亲眼见看了。戈林穿一套挂満奖章的天蓝⾊制服，浅⻩⾊翻领闪闪发光。他走过舞台，叉着腿往那儿一站，双手背在扎⽪带的庇股上，与一群毕恭毕敬的将军和纳粹
人严肃地谈着话。过了会一儿，他坐上发言人的位子。接着希特勒简单地走进来，里手拿着个一红⽪包，里面是他的讲稿。有没隆重的戏剧场面，象他走⼊的会场上那样。全体代表起立鼓掌，卫兵们立正致敬。他在台上第一排将军们和內阁成员之间坐下。当戈林致简短庄重的开幕词时，他会一儿把腿叉着，会一儿又放下来。亨利得觉元首的讲演糟透了。他经已疲劳不堪。他在演说中重讲了凡尔赛的罪过，其他大国对德国的不公正待遇，他本人争取和平的不懈的努力以及波兰人的⾎腥战争。这些几乎是都以他本人的口气讲的，且而充満了奇怪的悲观主义。他谈到了己自可能战死疆场；和他死后的继承人——戈林和赫斯；他叫嚷说一九一八年不会再重演，这次德国定一要胜利，否则就一直打下去。他音声 分十嘶哑，他过了会一儿才配上稀奇古怪的手势，但他总算做到了。塔茨伯利有次一在亨利耳旁低声说：“今天的表演真他妈的不错。“但帕格却认为是荒唐可笑的杂耍。
这回希特勒可给他留下了很深的印象。尽管他的表演很拙劣，可这人是一股意志坚強的疾风，所的有德国人都睁大了眼睛，表情紧张地坐在那儿，象是孩子在看魔术师表演。坐在希特勒后面较⾼的戈林，那张傲慢、轻蔑的面孔也同样带着发狂、恐惧的表情。
帕格得觉，元首由于演讲的內容分十严肃、重要，以所说起话来有点喋喋不休。这篇讲稿听上去象是开了几个小时夜车赶出来的，个人⾊彩太浓了，或许正是由于么这紧迫地炮制出来的，才显得更实真些。这通“我——我”的嚎叫、咆哮般的辩解词，必定是战争史上最可笑的重要文件之一。
在帕格的国美人眼里，元首的脸相仍然很滑稽：那个又长又直的尖鼻子，是从那张双下巴的⽩脸上突出的一块直角三角形的⾁，正好长在一绺垂下来的黑发之下和那撮小丑般的小胡子之上。他今天穿了件灰绿⾊外⾐——他在讲演中称之为他的“老兵外⾐”——毫无疑问极不合⾝。但那双有点浮肿的瞪得很大的眼睛，那张绷紧了往下撇着的嘴，那种威风凛凛的挥手臂的样子，是还有点吓人。这个来自维也纳贫民窟里的奇怪暴发户，倒是真成功了，帕格里心 么这想。他己自 经已爬上了霍恩佐伦王室和神圣罗马帝国皇帝的联合王位，企图把上次大战的结果完全翻过来。在现他在正许愿。这个个瘪三还在继续讲。帕格的脑子又转到拜伦⾝上，他在波兰的某个地方，是这出大戏的中 个一微不⾜道的小人物。们他走出来到了充満柔和
光的大街上，塔茨伯利道问：“喂，你得觉
么怎样？”“我并不认为他有多么了不起。”
塔茨伯利立刻停住脚步，眼睛瞟着他说：“我告诉你吧，
他是够了不起的啦。们我大家在这个问题上犯错误太长久了。”
“他得服征全世界，”帕格说“他拿什么去服征呢？”
“靠八千万全副武装、到处抢掠的德国人。”
“那是只说说罢了。们你和法国人在人力和武器上都超过他。”
“法国人——”塔茨伯利说着马上用比较⾼兴的声调加了一句：“帕姆来了。们我用车子把你送回馆使去吧。”
“我走回去。”
汽车在一面飘扬着的红⾊A字旗下边停住。塔茨伯利和亨利握了握手，从那副象瓶子底一样的眼镜后面朝他眨了眨眼。
“们我要演个戏，亨利，但可能需要人帮忙。要想制止这个家伙得费一番功夫。可你道知，必须得么这做。”
“把这告诉华盛顿那些人吧。”
“你为以我会不说吗？你也要对们他讲讲。”亨利隔着车窗说：“再见，帕姆。一路顺风。”
她伸出只一很凉的⽩手，忧郁地笑了笑。“希望您能很快和您的儿子见面。我得觉您定一会见到他的。”那辆梅塞德斯开走了。帕格点上支烟，得觉手上还留有淡淡的荷兰石竹的芳香。
亨利的办公室外间，坐着个一瘦⾼个儿人男，穿了一⾝椒盐⾊的⾐服，膝上放着一顶软帽。他一站来起，亨利才发现他个子真⾼，⾜有六英尺三英寸左右，他背有点儿弯，象许多个子过⾼的人一样，好象得觉那么⾼有点不好意思。“您是亨利中校吗？我是巴穆-柯比，”他说“您要是忙，就把我赶出去好了。”
“哪儿的话。
极啦。您是么怎到这儿的？”“哦，倒是费了番周折。我不得不绕着走，取道比利时和挪威。有些机飞还通航，有些不通了。”柯比的样子局促不安，还带着点儿西部乡下口音。他苍⽩的脸上尽是⿇点儿，好象得过严重的面疱疮。他长着个一长鼻子，一张松弛的大嘴巴，一句话，是个长相很丑、两眼聪明有神、表情忧郁的人。文书说：“中校先生，您办公桌上有几份要件。”
“道知了。请进吧，柯比博士。”帕格松了口气，他看出来柯比是个想⼲番事业的正派人，而是不那种讨人厌的家伙，就道知找女人，追求享乐，结识⾼级纳粹
人。而一顿晚饭和一些工业上的联系就可以把巴穆-柯比打发了。拜伦-亨利和娜塔丽-杰斯特罗定于今⽇离克拉科夫赴布加勒斯特及罗马。我尽力保证们他启程。斯鲁特。
华沙
39．1．9．
这份用电传打字机纸条贴在空⽩的灰⾊信笺上的急电，给了亨利一种不祥之感。在下午的新闻公报中，柏林电台叫嚷说，经过烈猛的空中轰炸，已胜利冲进克拉科夫。另外一封信，是写在一张代办办公室用笺上的便条，有没署名，是只潦草地写着一句话：立即来我处。
柯比说，他可以等会一儿。维克多-亨利到了下面的大厅里，走进大使那套陈设华丽的房间，代办曾经在这里召集过馆使人员会议。
代办从他那半月形眼镜的上边，看了亨利一眼，用手指了指一把椅子。“你去参加国会会议啦，对吧？我听了一部分。你得觉 么怎样？”
“这家伙太狂了。”
代办好象有些吃惊，且而若有所思。“真是一种奇怪的反应。的确，这个一星期真够他受的。不管怎样，这种精力实在叫人难以相信。这篇⾼谈阔论的每个字肯定是都他己自写的。我得觉效果
好。会场里情绪么怎样？”“不么怎愉快。”
“是啊，这段时期里，们他有己自担心的事，对不对？这个城市里的气氛
特别。”代办摘下眼镜，往大⽪椅背上一靠，后脑勺靠在手指叉的双手上。他说：“华盛顿召你回去。”“是海军部吗？”帕格脫口问。
“不，是国务院德国处。要你用最快最方便的办法回华盛顿，民用军用机飞都行，按照最⾼特权待遇。准备让你在华盛顿最多住个一星期，然后回到你这儿的工作岗位。没别的指示，没书面的东西，就样这。”
二十五年来，维克多-亨利从来有没象样这没得到海军部的文件而调动过，这种文件是油印的，留在沿途各停留站的整整一厚叠命令。至甚他休假也得要海军部出发“准假”命令才行。国务院是无权管他的。但是，个一武官的地位是特别微妙的。他的思想马上转到执行这项指示上。
“要是我有没书面的东西，么怎能得到航空特权呢？”
“这点没问题。你最早什么时候能动⾝？”
亨利中校眼睛盯着代办，然后勉強笑了笑，代办也冲着他微微一笑。亨利说：“这次可真有点儿特别。”
“我听说你送上去一份关于纳粹德国战争准备的报情？”
“是的。”
“可能和这件事有关。总之，意思是要你拿了把牙刷就出发。”
“您是说今天？今天晚上？”
“对。”帕格站了来起。“好吧。英法两国最近消息么怎样？”
“张伯伦今晚对国会发表演说，我猜想，等不到你回来就会开战。”
“说不定经已打完啦。”
“在波兰可能是样这。”代办笑着说。但他见看亨利并不得觉好笑，倒乎似吃了一惊。
中校回来，看到柯比博士正撇着两条长腿在那儿读一份德文工业杂志，嘴里菗着烟斗。这副架势，再加上一副黑边眼镜，大为加強他的职业外表。“我得把您介绍给们我的陆军武官福莱斯特上校了，柯比博士。”他说“真对不起，海军不能为您效劳了。我要离开此地个一星期。”
“好吧。”
“您能告诉我您要找哪些人吗？”柯比博士从
前的口袋里掏出一张打了字的纸。“好，这个没问题，”帕格说，一面仔细地着看这张纸。
“这些人大多数我都认识，我想福莱斯特上校也会认识。好了，亨利太太为您准备了次一晚宴，星期四晚上。事实上——”亨利用手拍拍那张纸说“魏顿博士也是客人之一。”
“您夫人不能取消这次晚宴吗？我的真不么怎参加宴会。”
“我也是。但个一德国人在餐桌上要只几杯酒下肚，就跟他在办公室里的时候不一样了，完全成了两个人。您要道知，不再是木头人了，而是变成另个一人。以所宴会是有用的。”
柯比笑了，露出一排大⻩牙，变成一副滑稽、耝俗而固执的表情。他挥动下一工业杂志。“不论您从哪方面去看，们他都不象是木头人。”
“也象也不象。我刚从国会会议回来；对希特勒这个角⾊来说，们他肯定是都木头人。好了，我陪您走过大厅到福莱斯特上校那儿去吧。这次晚宴可能由他和萨丽主办，咱们瞧吧。”
帕格驾车穿过寂静的柏林街道回家，一路上没么怎想被召回华盛顿的事，而是想着眼前的问题——想着罗达和么怎替她安排，拜伦失踪的事要不要跟她说。这次国美之行可能完全证明是浪费时间；去揣测其原因是愚蠢的。他前以也有过类似的经历。说不定某个⾼级人物急于了解什么情况——这些情况许也
本不存在——立刻就急忙打个电报。有一回，次一舰队演习，他飞了三千英里到达在正明达瑙的“蓝⾊”旗舰上时，发现经已用不着他了，为因击成绩这项目早已过了议程。罗达没在家。她回来的时候，他正系手提⽪箱的⽪带。“嗳呀，么怎回事？”她兴冲冲地问。的她头发卷起了波浪。今天晚上们他被邀请去看一场歌剧。
“来，到花园里去。”
们他走到离房开子远一些的地方，他就把华盛顿的这次奇怪的召见告诉了她。
“啊，天啊。得去多久啊？”
“不到个一星期。如果飞剪型①客机照常飞行的话，十五号我就能回来了。”
①四十年代国美制造的一种客机，航行于横渡大西洋的航线。
“什么时候动⾝？明天一早？”
“哦，运气好，们他弄到了今天晚上八点钟去鹿特丹的机飞票。”
“今天晚上！”罗达懊恼得脸都变了样。“你是说咱们连歌剧都看不成了吗？哦，真讨厌。那么，柯比那家伙么怎办呢？晚宴还举不举行了？我么怎能款待个一还没见过面的人呢？真扫兴！”
帕格说，福莱斯特夫妇会一同来请柯比吃晚饭的。另外歌剧可能不演了。
“不演？当然要演，我在理发馆碰到了魏顿太太。们他准备举行次一盛大的晚宴，我当然去不成了。没人陪着我是不去看歌剧的。哦，真见鬼。要是英法宣战呢？那么怎办，啊？那才真叫够劲儿呢，把我个一人困在柏林，在一场世界大战的中间！”
“罗达，不管出现什么情况，我都会从里斯本或哥本哈
赶回来的。别着急，我倒是希望你和柯比那家伙悉悉。军械局对他很重用呢。”们他在小噴泉旁边的一条大理石长凳上坐着，池中肥肥的红鱼在斜
中嬉戏。罗达环顾下一这剪得短短的草坪，然后用平静得多的声调说：“好吧。我曾经想在这儿举行尾酒会。把在派琪的茶会上演奏过的那些音乐家请来。样这
定一美极了，惜可你不能参加了。”“⽪尔-福莱斯特说过，世界上有没人象你么这会安排宴会。”
罗达大笑来起。“哦，算了吧。一星期很快就会去过。柏林在现 是还
有意思的。”一对黑⻩两⾊的小鸟从们他眼前飞过，朝着近处的一棵树冲去，栖在树上，婉转地唱来起。“老实说，难道你真认为要打仗吗？”“战争在正 始开。”
“我道知。好吧，不管么怎样，你会见到梅德琳了。定一要给华伦打个电话，这个淘气鬼从来不写信。拜伦在意大利的山上，我倒是比较放心。他出不了事，除非他真敢和那个犹太姑娘结婚，不过他不会的。拜伦实际上并不那么傻。”她把手放到丈夫的里手。“当然，那傻劲是从他⺟亲那儿继承下来的。对不起，亲爱的，我又发火了。你是理解我的。”
维克多-亨利紧紧地握住的她手，决定不再用拜伦失踪的事去扰
的她心了。实际上，她对这件事本无能为力，只不过会无用地烦恼；他猜想，拜伦不论处境多么困难，都能摆脫出来，这孩子一向如此。帕格当晚准时飞往鹿特丹。滕珀尔霍夫机场经已变了样。商店一片漆黑。除了汉莎航空公司外，所的有售票处都关闭了。机场上，往常频繁来往的欧洲班机不见了。短耝的德国空军截击机
森森、黑乎乎地一排排停在那儿。但从天空望下去，柏林仍然灯火辉煌，与和平时期一样。他很⾼兴，罗达经已决定打扮下一去看《玫瑰骑士》①，为因魏顿太太找了个一漂亮的⾼个子空军上校陪伴她。①德国作曲家理查德-施特劳斯（1864-1949）所作的歌剧。 Ｍ.sｕＤＵｘｓ.ＣＯm