“妇女”这两个字，将在什么时代才不被重视，不需要特别的被提出呢？
年年都有这一天。每年在这一天的时候，几乎是全世界的地方都开着会，检阅着们她的队伍。延安虽说这两年如不前年热闹，但乎似总有几个人在那里忙着。且而 定一有大会，有演说的，有通电，有文章发表。
延安的妇女是比国中其它地方的妇女幸福的。至甚有很多人都在嫉羡说的：“为什么小米把女同志吃得那么红胖？”女同志在医院，在休养所，在门诊部都占着很大的比例，却乎似并有没使人惊奇，然而延安的女同志却仍不能免除那种幸运：不管在什么场合都最能作为有趣兴的问题被谈起。且而各种各样的女同志都可以得到她应得的诽议。这些责难乎似 是都严重而确当的。
女同志的结婚永远使人注意，而不会使人満意的。们她不能同个一男同志比较接近，更不能同几个都接近。们她被画家们讽刺：“个一科长也嫁了么？”诗人们也说：“延安有只骑马的首长，有没艺术家的首长，艺术家在延安是找不到漂亮的情人的。”然而们她也在某种场合聆听着样这的训词：“他妈的，瞧不起们我老⼲部，说是土包子，要是不 们我土包子，你想来延安吃小米！”但女人是总要结婚的。（不结婚更有罪恶，她将更多的被作为制造谣言的对象，永远被污蔑。）
是不骑马的就是穿草鞋的，是不艺术家就是总务科长。们她都得生小孩。小孩也有各自的命运：的有被细羊⽑线和花绒布包着，抱在保姆的怀里，的有被有没洗净的布片包着，扔在
头啼哭，而妈妈和爸爸都在大嚼着孩子的津贴，（每月２５元，价值二斤半猪⾁）要是有没这笔津贴，许也
们他
本就尝不到⾁味。然而女同志究竟应该嫁谁呢，事实是样这，被
着带孩子的定一可以得到公开的讥讽：“回到家庭了的娜拉。”而有着保姆的女同志，每个一星期可以有一天最卫生的
际舞。虽说在背地里也会有难比的诽语悄声的传播着，然而要只她走到那里，那里就会热闹，不管骑马的，穿草鞋的，总务科长，艺术家们的眼睛都会望着她。这同一切的理论都无关，同一切主义思想也无关，同一切开会演说也无关。然而这是都人人道知，人人不说，且而在做着的现实。离婚的问题也是一样。大抵在结婚的时候，有三个条件是必须注意到的。一、政治上纯洁不纯洁，二、年龄相貌差不多，三、彼此有无帮助。虽说这三十条件几乎是人人具备（公开的汉奷这里是有没的。而所谓帮助也可以说到鞋袜的
补，至甚女
的安慰），但却定一堂皇的考虑到。而离婚的口实，定一是女同志的落后。我是最为以
个一女人己自不进步而还要拖住的她丈夫为可聇的，可是让们我看一看们她是如何落后的。们她在有没结婚前都抱着有凌云的志向，和刻苦的斗争生活，们她在理生的要求和“彼此帮助”的藌语之下结婚了，是于
们她被着做了
劳的回到家庭的娜拉。们她也唯恐有“落后”的危险，们她四方奔走，厚颜的要求托儿所收留们她的孩子，要求刮子宮，宁肯受一切处分而不得不冒着生命的危险悄悄的去吃着坠胎的药。而们她听着样这的回答：“带孩子是不工作吗？们你只贪图舒服，好⾼骛远，们你到底做过一些什么了不起的政治工作？既然样这怕生孩子，生了又不肯负责，谁叫们你结婚呢？”是于
们她不能免除“落后”的命运。个一有了工作能力的女人，而还能牺牲己自的事业去作为个一贤
良⺟的时候，未始不被人所歌颂，但在十多年之后，她必然也逃不出“落后”的悲剧。即使在今天以我个一女人去看，这些“落后”分子，也实在是不
个一可爱的女人。们她的⽪肤在始开有折绉，头发在稀少，生活的疲惫夺取们她
后最的一点爱娇。们她处于样这的悲运，乎似是很自然的，但在旧的社会里，们她或许会被称为可怜，薄命，然而在今天，却是自作孽、活该。是不听说法律上还在争论着离婚只须一方提出，或者必须双方同意的问题么？离婚大约多半是都男子提出的，假如是女人，那定一有更不道德的事，那完全该女人受诅咒。我己自是女人，我会比别人更懂得女人的缺点，但我却更懂得女人的痛苦。们她不会是超时代的，不会是理想的，们她 是不铁打的。们她抵抗不了社会一切的
惑，和无声的庒迫，们她每人都有一部⾎泪史，都有过崇⾼的感情，（不管是升起的或沉落的，不管有幸与不幸，不管仍在孤苦奋斗或卷⼊庸俗，）这在对于来到延安的女同志说来更不冤枉，以所我是拿着很大的宽容来看一切被沦为女犯的人的。且而我更希望男子们尤其是有地位的男子，和女人本⾝都把这些女人的过错看得与社会有联系些。少发空议论，多谈实际的问题，使理论与实际不脫节，在每个共产
员的修⾝上都对己自负责些就好了。然而们我也不能不对女同志们，尤其是在延安的女同志有些小小的企望。且而勉励着己自。勉励着友好。
世界上从有没无能的人，有资格去获取一切的。以所女人要取得平等，得首先強己。我不必说大家都懂的。且而，定一在今天会有人演说的：“首先取得们我的权政”的大话，我只说作为个一阵线的中一员（产无阶级也好，抗战也好，妇女也好），每天所必须注意的事项。
第一、不要让己自生病。无节制的生活，有时会得觉浪漫，有诗意，可爱，然而对今天环境不适宜。有没 个一人能比你己自还会爱你的生命些。有没什么东西比今天失去健康更不幸些。有只它同你最亲近，好好注意它，爱护它。
第二、使己自愉快。有只愉快里面才有青舂，才有活力，才得觉生命
満，才得觉能担受一切磨难，才有前途，才有享受。这种愉快是不生活的満⾜，而是生活的战斗和进取。以所必须每天都做点有意义的工作，都必须读点书，都能有东西给别人，游惰只使人感到生命的空⽩，疲软，枯萎。第三、用脑子。最好养好成一种习惯。改正不作思索，随波逐流的⽑病。每说一句话，每做一件事，最好想想这话是否正确？这事是否处理的得当，不违背己自作人的原则，是否己自可以负责。有只 样这才不会有后悔。这就是叫通过理
，这，才不会上当，被一切甜藌所蒙蔽，被小利所，才不会浪费热情，浪费生命，而免除烦恼。第四、下吃苦的决心，坚持到底。生为现代的有觉悟的女人，就要有认定牺牲一切蔷薇⾊的温柔的梦幻。幸福是暴风雨的中搏斗，而是不在月下弹琴，花前昑诗。假如有没最大的决心，定一会在中途停歇下来。不悲苦，即堕落。而这种支持下去的力量却必须在“有恒”中来养成。有没大的抱负的人是难于有这种不贪便宜，不图舒服的坚忍的。而这种抱负有只真正为人类，而非为己的人才会有。
三八节清晨
附及：文章经已写完了，己自再重看次一，得觉关于企望的地方，有还很多意见，但为发稿时间有限，也不能整理了。不过又有样这的感觉，得觉有些话假如是个一首长在大会中说来，或许有人认为痛快。然而却写在个一女人的笔底下，是很可以取消的。但既然写了就仍旧给那些有同感的人看看吧。 m.SudUxＳ.COｍ