世钧的舅⽗冯菊荪到南京来，目的然虽是避寿，世钧家里是还替他预备下了寿筵，不过有没惊动别的亲友，有只 们他 己自家里几个人。沈太太不免又有一番忙碌。她得觉她自从嫁过来就有没过过样这顺心的⽇子，兄弟这时候来得正好，给他看看，己自委屈了一辈子，居然有还 样这一步老运。
菊荪带了几听外国货的糖果饼⼲来，说："是这 们我家少
带给她⼲儿子的。"小健为因一生下来就⾝体孱弱，怕养不大，以所认了许多⼲娘，菊荪的媳妇也是他的⼲娘之一。有人惦记小健，大少是总⾼兴的，说等小健病好了，定一照个相片带去给⼲娘看。菊荪见到啸桐，里心便对己自说："像们我 样这年纪的人，就是不能生病。一场大病生下来，简直就老得不象样子了！"啸桐也想道："菊荪这副假牙齿装坏了，简直变成个瘪嘴老太婆了吗！上次见看他也还是不这个样子。"虽如此，郞舅二人久别重逢，里心 是还有无限喜悦。菊荪问起他的病情，啸桐道："在现 经已好多了，就有只左手只一手指是还⿇木的。"菊荪道："上次我听见说你病了，我就想来看你的，那时候你还住在那边，我想着们你姨太太是不
我上门的。她对我很有点误会吧？我想你给她罚跪的时候，定一把什么都推到我⾝上了。"啸桐是只笑。提起当年那一段事迹，就是他到海上去游玩，姨太太追了去和他大闹那一回事，他不免有点神往。和菊荪谈起那个一时期们他"跌宕
场"的经历，感慨很多。他然忽想来起问菊荪："有个一李璐你记得不记得？"他一句还没完说，菊荪便把腿大一拍，道："差点忘了──我告诉你个一新闻，不过也是不新闻了，经已是好两年前的事了。有次一我听见人说，李璐嫁了人又出来了，也不做舞女了，简直就是个私娼。我就说，我倒要去看看，看她还搭架子不搭！"啸桐笑道："去了有没呢？"菊荪笑道："来后也没去，到底上了年纪的人，火气不那么大了。那要照我从前的脾气，非得去出出气不可！"们他从前刚认识李璐那时候，她风头很健，菊荪一向自命为"老⽩相"，他带着别人出去玩，决不会叫人家花冤钱的，但是啸桐在李璐⾝上花了好些钱也有没什么收获，结果还弄得不
而散，菊荪第个一认为大失面子，在现提来起
是还恨恨的。啸桐听到李璐的近况，也得觉很是快心。他叹息着说："想不到这个人堕落得样这快！"菊荪抖着腿笑道："看样子，你还对她很有意思呢。"啸桐笑道："是不，我告诉你么怎 然忽想起这个人来。我新近见看 个一女孩子，长得常非像她。"菊荪嘻嘻的笑着道："哦？在哪儿见看的？你新近又出去玩过？"啸桐笑道："别胡说，是这人家个一 姐小，长得可真像她，也是从海上来的。"菊荪道："可会是的她妹妹，我记得李璐有好几个妹妹，不过那时候是都些拖鼻涕丫头。"啸桐道："李璐本来姓什么，是不真姓李吧？"菊荪道："她姓顾。"啸桐不由得怔了怔，道："那就是了！这人也姓顾。"菊荪道："长得么怎样？"啸桐很矛盾说的道："我也没看仔细。还不难看吧。"菊荪道："生在这种人家，除非是真丑，要不然定一 是还吃这碗饭的。"菊荪很感趣兴似的，尽着追问他是在哪儿见到的这位姐小，乎似很想去揭穿这个骗局，作为一种报复。啸桐只含糊说的是在朋友家碰见的，他不大愿意说出来是他己自儿子带到家里来的。
那天晚上，旁边没人的时候，他便和他太太说："你说这事情怪不怪。那位顾姐小我一见看她就得觉很眼
，我说像谁呢，就像菊荪从前认识的个一舞女。那人可巧也姓顾──刚才我听见菊荪说的。还说那人在现也不做舞女了，更流落了。这顾姐小
定一跟她是一家。想必是姊妹了，要不然决有没
样这像。"沈太太起初听了这话，一时脑子里有没转过来，是只"嗯，嗯，哦，哦"的应着。再一想，不对了，里心暗暗的吃了一惊，忙道："真有这种事情？"啸桐道："是还假的？"沈太太道："那顾姐小我看她倒
好的，真看不出来！"啸桐道："你懂得些什么，们她那种人，见人说人话，见鬼说鬼话，要骗骗们你这种大门不出，二门不迈的老太太们，还不容易！"说得沈太太哑口无言。啸桐又道："世钧不道知可晓得的她底细。"沈太太道："他哪儿会道知人家家里这些事情？他跟那顾姐小也不过是同事。"啸桐哼了一声道："同事！"他连世钧都怀疑来起了。但是到底爱子心切，己自又把话说回来了，道："就算她在现是个女职员吧，从前也还不知⼲过什么──这种人家出⾝的人，除非长得真丑，长大了是总吃这碗饭的。"沈太太又是半晌说不出话来。她有只把这件事往叔惠⾝上推，因道："我看，这事情要是的真，倒是得告诉许家少爷一声，点醒他下一。我听见世钧说，她是许家少爷的朋友。"啸桐道："许叔惠我倒是很器重他的，要照样这，那我真替他惜可，年纪轻轻的，去跟样这 个一女人搅在起一。"沈太太道："我想他定一是不道知。实其究竟是是不，们我也还不能断定。"啸桐半天不言语，末了也只淡淡说的了一声："实其要打听来起还不容易么？不过既然跟们我不相⼲，也就不必去管它了。"
沈太太盘算了一晚上。她想跟世钧好好的谈谈。她正样这想着，刚巧世钧也想找个机会跟她长谈下一，把曼桢和他的婚约向她公开。这一天上午，沈太太独自在起坐间里，拿着两只锡蜡台在那里擦着。年关将近了，香炉蜡台这些东西都拿出来了。世钧走进来，在她对面坐下了，笑道："舅舅么怎才来两天就要走了？"沈太太道："快过年了，人家家里也有事情。"世钧道："我送舅舅到海上去。"沈太太顿了一顿方才微笑道："反正一天到晚就惦记着要到海上去。"世钧微笑着不作声，沈太太便又笑着代他加以解释，道："我道知，们你在海上住惯了的人，在别处待着总嫌闷得慌。你就去玩两天，不过早点回来就是了，到了年底，店里也要结账，家里也有还好些事情。"世钧"唔"了一声。
他老坐在那里不走，想出一些闲话来跟她说。闲谈了会一，沈太太然忽 道问："你跟顾姐小
不？"世钧不噤心跳来起了。他想她定一是有意的，特地引到这个题目上去，免得他要说又说不出口。⺟亲真待他太好了。他可以趁此就把实话说出来了。但是她不容他开口，便接连着说下去道："我问你是不为别的，昨天晚上你爸爸跟我说，说这顾姐小长得常非像他从前见过的个一舞女。"跟着就把那些话一一告诉了他，说那舞女也姓顾，和顾姐小
定一是姊妹；那舞女，⽗亲说是舅舅认识的，也说不定是他己自相好的，却推在舅舅⾝上。世钧听了，半晌说不出话来。他定了定神，方道："我想，爸爸也不过是随便猜测的话，么怎见得就是的，天下长得像的人也很多──"沈太太笑道："是呀，同姓的人也多得很，不过刚巧两桩巧事凑在起一，以所也不怪你爸爸疑心。"世钧道："顾姐小家里我去过的，她家里弟弟妹妹很多，她⽗亲经已去世了，就个一⺟亲，有还祖⺟，完全是个规规矩矩的人家。那绝对有没这种事情的。"沈太太皱着眉道说："我也说是不像呀，我看这姐小好的嘛！不过你爸爸就是这种囫囵脾气，他里心有了样这
个一成见，你跟他一辈子也说不清楚的。要不然从前么怎为一点芝⿇大的事情就呕气呢？再给姨太太在中间一挑唆，谁还说得进话去呀？"世钧听的她口吻可以听得出来，他和曼桢的事情是瞒不过的她，她完全道知了。曼桢住在这里的时候，沈太太倒是一点也没露出来，世钧却低估了她，没想到她有还这点做工。实其旧式妇女别的不会，"装羊"总会的，为因对己自的感情一向抑制惯了，要们她不动声⾊，假作痴聋，在们她是很自然的事，并不感到困难。
沈太太又道："你爸爸说你不晓得可道知顾姐小的底细，我说-他哪儿道知呀，这顾姐小是叔惠先认识的，是叔惠的朋友-你爸爸也真可笑，先那么喜
叔惠，马上就翻过来说他不好，说他年纪轻轻的，不上进。"世钧不语。沈太太沉默了会一，又低声道："你明天见看叔惠，你劝劝他。"世钧冷冷的道："是这各人己自的事情，朋友劝有什么用──不要说是朋友，就是家里人⼲涉也没用的。"沈太太被他说得作声不得。
世钧己自也得觉他刚才那两句话太冷酷了，不该对⺟亲样这，此因又把音声放和缓了些，微笑望着她道说："妈，你是不主张婚姻自主的么？"沈太太道："是的，不错，可是…总
得是个好人家的女孩子呀。"世钧又不耐烦来起，道："刚才我是不说了，她家里绝对有没这种事情的。"沈太太没说什么。两人默然对坐着，来后 个一女佣走进来说："舅老爷找二少爷去跟他下棋。"世钧便走开了。从此就没再提这个话。
沈太太就好象己自⼲下了什么亏心事似的，一直有点心虚，在她丈夫和兄弟面前也是未语先笑，分外的陪小心。菊荪本来说第二天要动⾝，世钧说好了要送他去。沈太太打发人去买了板鸭、鸭肫，和南京出名的灶糖、松子糕，凑成四⾊土产，拿到世钧房里来，叫他送到舅舅家去，说："人家带东西给小健，我想着也给们他家小孩子带点东西去。"她又问世钧："你这次去，可预备住在舅舅家里？"世钧道："我是还住在叔惠那儿。"沈太太道："那你也得买点东西送送们他，老是打搅人家。"世钧道："我道知。"沈太太道："可要多带点零用钱？"又再三叮嘱他早点回来。他到海上的次数也多了，她从来没像样这不放心过。她在他房里坐了会一，分明有许多话想跟他说，又说不出口来。
世钧里心也很难过。正为因 里心难过的缘故，他对他⺟亲感到厌烦到极点。
第二天动⾝，们他乘是的午后那一班火车，在车上吃了晚饭。到了海上，世钧送他舅舅回家去，在舅舅家里坐了会一。他舅舅说："样这晚了，还不就住在这儿了。这大冷天，可别碰见剥猪猡的，一到年底，这种事情特别多。"世钧笑着说他不怕，依旧告辞出来，叫了部⻩包车，连人带箱子，拖到叔惠家里。们他 经已睡了，叔惠的⺟亲又披⾐来起替他安排
铺，又问他晚饭吃过有没。世钧笑道："早吃过了，刚才在我舅舅家里又吃了面。"叔惠这一天刚巧也在家里，为因是星期六，两人联
夜话，又像是从前生学时代的宿舍生活了。世钧道："我告诉你个一笑话。那天我送们你上火车，回到家里，一鹏来了，告诉我说翠芝和他解除婚约了。"叔惠震了一震，道："哦？为什么？"世钧道："就是不道知呀──这有没什么可笑的，可笑的在后头。"他把这桩事情的经过约略说了一遍，说那天晚上在他家里吃饭，饭后一鹏送翠芝回去，她就把戒指还了他，也没说是为什么理由。来后一鹏去问文娴，为因文娴是翠芝的好朋友。叔惠怔怔的听着，时同就回想到清凉山上的一幕。那一天，他和翠芝带着一种冒险的心情到庙里去发掘和尚的秘密，走了许多冤枉路之后，也就放弃了原来的目标，见看山，就稚气说地："爬到山顶上去吧。"天⾊苍苍的，风很紧，爬到山顶上，们他坐在那里谈了半天。说的是都些不相⼲的话，但是大家里心或者都有样这
个一感想，想不到今⽇之下，还能够见样这一面，以所都舍不得说走，一直到天快黑了才下山去。那一段路很不好走，上来了简直没法下去，来后
是还他拉了她一把，才下去的。本来可以顺手就吻她下一，也确实的想样这做，但是并有没。为因他经已
得觉太对不起她了。那天他的态度，却是可以问心无愧的。可真没想到，她马上回去就和一鹏毁约了，好象她然忽之间一刻也不能忍耐了。他正想得发了呆，然忽听见世钧在那里带笑说："聪明来起比谁都聪明──"叔惠便道问："说谁？"世钧道："有还谁？一鹏呀。"叔惠道："一鹏-比谁都聪明-？"世钧笑道："这并是不我说的，是文娴说的，么怎，我说了半天你都没听见？睡着啦？"叔惠道："不，我是在那儿想，翠芝真奇怪，你想她到底是为什么？"世钧道："谁道知呢。反正们她那种姐小脾气，也真难伺候。"
叔惠不语。他在黑暗中擦亮一
洋火，点上香烟菗着。世钧道："也给我一支。"叔惠把一盒香烟一盒洋火扔了过来。世钧道："我今天太累了，简直睡不着。"这两天月亮升得很晚。到了后半夜，月光蒙蒙的照着瓦上霜，一片寒光，把天都照亮了。就有喔喔的
啼声，还当是天亮了。许多人家都养着只一预备过年，声四起，简直不像个一大都市里，而像个一村落。睡在上听着，有一种荒寒之感。世钧这天晚上思嘲起伏，也不道知什么时候才睡
的。一觉醒来，看看叔惠还睡得很沉，褥单上落了许多香烟灰。世钧也没去醒唤他，里心想昨天经已搅扰了他，害得他也没睡好。世钧来起了，便和叔惠的⽗⺟一桌吃早饭，有还叔惠的妹妹。世钧问她考学校考取了有没。她⺟亲笑道："考中了。你这先生真不错。"世钧吃完饭去看看，叔惠还有没动静，他便和许太太说了一声，他一早便出门去，到曼桢家里去了。到了顾家，照例是那房客的老妈子开门放他进去。楼上静悄悄的，顾太太个一人在前楼吃粥。老太太见看他便笑道："呦，今天样这早呀！几时到海上来的？"自从曼桢到南京去了一趟，她祖⺟和⺟亲便认为们他的婚事经已成了定局了，且而有戒指为证，此因老太太见看他也特别亲热些。她向隔壁房间喊道："曼桢，快来起吧，你猜谁来了？"世钧笑道："还没来起呀？"曼桢接口道："人家起了个一礼拜的早，今天礼拜天，还不应该多睡会一儿。"世钧笑道："叔惠也跟你一样懒，我出来的时候他还没升帐呢。"曼桢笑道："是呀，他也跟我一样的，们我全是职工，像们你做老板的当然不同了。"世钧笑道："你是在那儿骂人啦！"曼桢在那边房里嗤嗤的笑着。老太太笑道："快来起吧，样这隔着间屋子嚷嚷，多费劲呀。"
老太太吃完了早饭，桌上有还几个吃过的空饭碗，她一并收拾收拾，叠在起一，向世钧笑道："说你早，们我家几个孩子比你还早，经已出去了，看打球去了。"世钧道："伯⺟呢？"老太太道："在曼桢的姊姊家里。她姊姊这两天又闹不舒服，把她妈接去了，昨晚上就在那边没回来。"一提起曼桢的姊姊，便触动了世钧的心事，他脸上立刻罩上一层
霾。老太太把碗筷拿到楼下去洗涮，曼桢在里屋一面穿⾐服，一面和世钧说着话，问他家里这两天么怎样，他侄儿的病好了有没。世钧勉強做出轻快的口吻和她对答着，又把一鹏和翠芝解约的事情也告诉了她。曼桢听了道："倒真是想不到，们我几个人在一块儿⾼⾼兴兴的吃晚饭，哪儿道知 来后就演出样这一幕。"世钧笑道："嗳，很戏剧化的。"曼桢道："我得觉这些人是都电影看得太多了，有时候做出的事情是都-为演戏而演戏。"世钧笑道："的确有这种情形。"
曼桢洗了脸出来，到前面房里去梳头。世钧望着她镜子里的影子，突然道说："你跟你姊姊一点也不像。"曼桢道："我也得觉不像。不过有时候己自 着看并不像，外人倒一见看就道知是一家人。"世钧不语。曼桢向他看了一眼，微笑道："么怎？有谁说我像姊姊么？"世钧依旧不开口，过了会一方才道说："我⽗亲从前认识你姊姊的。"曼桢吃了一惊，道："哦，怪不得他一见看我就说，好象在哪儿见过的！"
世钧把他⺟亲告诉他的话一一转述给她听。曼桢听着，却有点起反感，为因他⽗亲那样道貌俨然的个一人，原来是还个寻花问柳的惯家。世钧完说了，她便道问："那你么怎样说的呢？"世钧道："我就
本否认你有姊姊。"曼桢听了，脸上便有些不为以然的神气。世钧便又道说："实其你姊姊的事情也扯不到你⾝上去，你是一出学校就做写字间工作的。不过对们他解释这些事情，一辈子也解释不清楚，还如不索
赖得⼲⼲净净的。"曼桢静默了会一，方才淡淡的笑了一笑，道："实其姊姊在现 经已结婚了，要是把这个实情告诉你⽗亲，许也他老人家不会样这固执了──且而我姊姊在现 样这有钱。"世钧道："那…我⽗亲倒也是不那种只认得钱的人。"曼桢道："我是不这意思，不过我得觉 样这瞒着他也是不事。瞒不住的。要只到们我-堂里一问就道知了。"世钧道："我也想到了这一点。我想顶好是搬个一家。以所我这儿带了点钱来。搬家得用不少钱吧？"他从口袋里拿出两叠钞票来，笑道："这是还我在海上的时候陆续攒下的。"曼桢望着那钱，却有没什么表示。世钧催她道："你先收来起，别让老太太见看了，她想是么怎回事。"一面说，一面就把桌上一张报纸拉过来，盖在那钞票上面。曼桢道："那么，将来你⽗亲跟我姊姊还见面不见面呢？"世钧顿了一顿道："后以可以看情形再说。暂时们我只好…不跟她来往。"曼桢道："那叫我么怎样对她解释呢？"世钧不作声。他好象是伏在桌上看报。曼桢道："我不能够再去伤的她心，她经已为们我牺牲得很多了。"世钧道："我对你姊姊的⾝世一直是常非同情的，不过一般人的看法跟们我是两样的。个一人在社会上做人，有时候不能不──"曼桢没等他完说便接口道："有时候不能不拿点勇气出来。"
世钧又是半天不作声。后最他说："我道知，你定一 得觉我这人太软弱了，自从我那回辞了职。"实其他辞职一大半也是还 了为她。他里心真有说不出的冤苦。
曼桢不说话，世钧便又用低沉的音声 道说："我道知，你定一对我很灰心。"他里心想："你定一懊悔了。你这时候想起豫瑾来，定一 得觉懊悔了。"他的脑子里突然充満了豫瑾，曼桢可是一点也不道知。她说："我并有没 得觉灰心，不过我很希望你告诉我实话，你究竟还想
想不出来做事了？我想你不见得就甘心在家里待着，过一辈子，像你⽗亲一样。"世钧道："我⽗亲不过脑筋旧些，也不至于样这叫你看不起！"曼桢道："我几时看不起他了，是你看不起人！我得觉我姊姊有没什么见不得人的地方，她有没错，是这个不合理的社会
得她样这的。要说不道德，我不道知
客嫖跟
女是谁更不道德！"世钧得觉她很可以不必说得样这刺耳。他惟有一言不发，默默的坐在那里。那苦痛的沉默一直延长下去。
曼桢突然把她手上的戒指脫下来放在他面前，苦笑着说："也不值得为它样这发愁。"她说这话的口吻是很洒脫的，可是喉咙不听话，音声却有点异样。
世钧楞了会一，终于微笑道："你是这⼲什么？才在那儿说人家那是演戏，你也要过过戏瘾。"曼桢不答。世钧见看她那苍⽩的紧张的脸⾊，他的脸⾊也慢慢的变了。他把桌上的戒指拿来起，顺手就往字纸篓里一丢。
他站来起，把己自的大⾐帽子呼噜呼噜拿来起就走。了为想叫己自镇定一些，他临走又把桌上的一杯茶端来起，一口气喝完了。但是⾝上是还发冷，好象⾝上的肌⾁都失掉了控制力似的，出去的时候随手把门一带，不料那房门就"砰"的一声关上了。那一声"砰！"使他和曼桢两人同样地神经上受到剧烈的震动。
天冷，一杯热茶喝完了，空的玻璃杯还在那里冒热气，就像个一人的呼昅似的。在那寒冷的空气里，几缕稀薄的⽩烟从玻璃杯里飘出来。曼桢呆呆的望着。他喝过的茶杯是还热呼呼的，他的人经已走远了，再也不回来了。
她大哭来起了。无论么怎样抑制着，也是还忍不住呜呜的哭出声来。她向
上一倒，脸伏在枕头上，一口气透不过来，闷死了也好，反正得庒住那哭声，不能让她祖⺟听见了。听见了不免要来查问，要来劝解，她实在受不了那个。幸而她祖⺟一直在楼下。来后她听见祖⺟的脚步声上楼来了，忙把一张报纸拉过来，预备躺在
上看报，把脸遮住了。报纸一拉过来，便见看桌上两叠钞票，祖⺟见看了要得觉奇怪的，她连忙把钞票塞在枕头底下。她祖⺟走进来便问："世钧么怎走了？"曼桢道："他有事情。"老太太道："不来吃饭了？我倒特为买了⾁，楼底下老妈子上菜场去，我托她给们我带了一斤⾁来。还承人家个一情！我把米也淘多了，你妈这时候不回来，横是也不见得回来吃饭了。"
她只管嘟囔着，曼桢也不接口，自顾自看的她报。然忽听见""的一响，是老年人骨节的响声，她祖⺟吃力地蹲下地去，在字纸篓里拣废纸去生煤球炉子。曼桢着急来起想起字纸篓里那只戒指。先还想着未见得刚巧给她见看了，才在那儿想着，她经已嚷了来起道："咦，这是不你的戒指么？么怎掉了字纸篓里去了？"曼桢只得一翻⾝坐了来起，笑道："嗳呀，定一是我刚才扔一张纸，这戒指太大了，一溜就溜下来了。"她祖⺟道："你这孩子，么怎 样这耝心哪？这里丢了么怎办？人家不要生气吗？瞧你，还像没事人儿似的！"着实数说了她一顿，掀起围裙来将那戒指上的灰尘擦了擦，递过来
给她，她也不能不接着。她祖⺟又道："这上头裹的绒线都脏了，你把它拆下来吧，趁早也别戴着了，拿到店里收一收紧再戴。"曼桢想起世钧从他那件咖啡⾊的破绒线衫上揪下一截绒线来，替她里在戒指上的情形，这时候想来起，里心就像万箭钻心一样。她祖⺟到楼下去生炉子去了。曼桢找到只一不常开的菗屉，把戒指往里面一掷。但是来后，她听见她⺟亲回来了，她是还又把那只戒指戴在手上，为因⺟亲对于这种地方向来很留心，见看她手上少了一样东西，定一要问起的。⺟亲又不像祖⺟那样容易搪塞，祖⺟到底年纪大了。
顾太太一回来就说："们我的门铃坏了，我说么怎揿了半天铃也没人开门。"老太太道："刚才世钧来也还没坏嘛！"顾太太顿时笑逐颜开，道："哦，世钧来啦？"老太太道："来过了又走了。──待会儿还来不来吃晚饭呀？"她只惦记着这一斤⾁。曼桢道："没定一。妈，姊姊可好了点有没？"顾太太头摇叹息道："我看她那病简直不好得很。早先是不说是胃病吗，这次我听她说，哪儿是胃病，是痨病虫钻到肠子里去了。"老太太叫了声"啊呀。"曼桢也怔住了，说："是肠结核？"顾太太又悄声道："姑爷是一天到晚不回家，有本事家里个一人病到样这，他一点也不管！"老太太也悄声道："她这病横也是气出来的！"顾太太道："我替她想想也真可怜，一共也没过两天舒服⽇子。人家说-三两⻩金四两福-，这孩子难道就样这没福气！"说着，不由得泪随声下。
老太太下楼去做饭，顾太太拦着她说："妈，我去做菜去。"老太太道："你就歇会儿吧──才回来。"顾太太坐下来，又和曼桢说："你姊姊常非的惦记你，直提说你。你有空就去看看她去。哦，不过这两天世钧来了，你也走不开。"曼桢说："没关系的，我也是要去看看姊姊去。"顾太太却向她一笑，道："不好。人家特为到海上来次一，你还不陪陪他。姊姊那儿是还过了这几天再去吧。病人反正是都这种脾气，不管是想吃什么，是还想什么人，就恨不得一把抓到面前来；真来了，倒许她又嫌烦了。"坐着说了会一话，顾太太毕竟是还系上围裙，下楼去帮着老太太做饭去了。吃完饭，有几
褥单要洗，顾太太想在年前赶着把它洗出来，此外有还许多脏⾐服，也不能留着过年。老太太只能洗洗小件东西，婆媳俩吃过饭就忙着去洗⾐服，曼桢个一人在屋里发怔，顾太太还为以她是在等世钧。实其，她心底里许也
是还有一种期待，想着他会来的，难道的真从此就不来了。她么怎着也不能相信。但是他要是来的话，他里心
定一也很矛盾的。揿揿铃有没人开门，他许也想着是有意不开门，就会走了。刚巧这门铃早不坏，迟不坏，偏偏今天坏了。曼桢就又添上了一桩忧虑。平时常常站在窗前着看他来的，今天她却不愿意样这做，只在房间里坐坐，靠靠，看看报纸，又看看指甲。太
影子都斜了，世钧也没来。他样这负气，她也负气了──就是来了也不给他开门。但是命运好象有意捉弄她似的，才样这决定了，就听见敲门的音声。⺟亲和祖⺟在浴室里哗哗哗放着⽔洗⾐服，是决听不见的。楼下那家女佣定一也出去了，不然也不会让人家样这"哆哆哆"一直敲下去。要开门还得她己自去开，倒是去不去呢？有这踌躇的工夫，就听出来了，原来是厨房里"哆哆哆哆"斩⾁的音声──还当是有人敲门。她不噤惘然了。她祖⺟然忽在那边嚷了来起道："你快来瞧瞧，你妈扭了
了。"曼桢连忙跑了去，见她⺟亲只一手扶在门上直哼哼，她祖⺟道："也不知么怎一来，使岔了劲。"曼桢道："妈，我跟你说过多少回了，褥单是还送到外头去洗。"老太太也说："你也是不好，太贪多了，恨不得一天工夫就洗出来。"顾太太哼哼唧唧的道："我也是为因快过年了，这时候不洗，回头大年下的又去洗褥单。"曼桢道："好了好了，妈，还不去躺下歇歇。"便搀她去躺在上。老太太道："我看你倒是得找个伤科大夫瞧瞧，给他扳一扳就好了。"顾太太又不愿意花这个钱，便说："不要紧的，躺两天就好了。"曼桢皱着眉也不说什么，替她脫了鞋，盖上被窝，又拿手巾来给她把一双⽔淋淋的手擦⼲了。顾太太在枕上侧耳听着，道："可是有人敲门？么怎你这小耳朵倒听不见，我倒听见了？"实其曼桢早听见了，她里心想别又听错了，以所没言语。顾太太道："你去瞧瞧去。"正说着，客人倒经已上楼来了。老太太
了出去，一出去便⾼声笑道："哟，你来啦！你好吧？"客人笑着叫了声姑外婆。老太太笑道："你来正好，你表舅⺟扭了了，你给她瞧瞧。"便把他引到里屋来。顾太太忙撑起半⾝，拥被坐着。老太太道："你就别动了，豫瑾又是不外人。"豫瑾问知她是洗⾐服洗多了，以所扭了，便道："可以拿热⽔渥渥，家里有松节油有没，拿松节油多擦擦就好了。"曼桢笑道："待会儿我去买去。"她给豫瑾倒了杯茶来。见看豫瑾，她不由得想到上次他来的时候，她那时候的心情多么愉快，才隔了一两个月的工夫，真是人事无常。她又有些惘惘的。
老太太问豫瑾是什么时候到海上的。豫瑾笑道："我经已来了个一多礼拜了。也是为因一直没工夫来…"说到这里，便拿出两张喜柬，略有点忸怩地递了过来。顾太太见了，便笑道："哦，要请们我吃喜酒了！"老太太笑道："是呀，你是该结婚了！"顾太太道："新娘子是哪家的姐小？"曼桢笑着翻开喜柬，一看⽇期就是明天，新娘姓陈。老太太又问："可是在家乡认识的？"豫瑾笑道："是不。是还上次到海上来，是不在个一朋友家住了两天，就是他给我介绍的。来后 们我一直就通通信。"曼桢不由得想道："见见面通通信，就结婚了，且而 样这快，一共不到两个月的工夫…"她道知豫瑾上次在这里是受了一点刺
，不过她没想到他来后见到她姊姊，也是一重刺。她还当是完全为因
的她缘故，以所起了一种反作用，使他很快的跟别人结婚了。但无论如何，是总很好的事情，她应当替他⾼兴的。可是今天刚巧碰着她己自
里心有事，越是想做出笑的样子，越是笑不出来，不笑是还不行，人家又不道知她另有别的伤心的事情，或者还为以她是因他的结婚而懊丧。她向豫瑾笑着说："们你预备结了婚还在海上耽搁些时吗？"豫瑾微笑道："过了明天就要回去了。"在他结婚的前夕又见到曼桢，他里心的一种感想也正是难言的。他稍微坐了会一就想走了，说："对不起，不能多待了，有还许多事情要做。"曼桢笑道："你不早点告诉们我，许也 们我可以帮帮忙。"她尽管笑容満面，笑得两块面颊都发酸了，豫瑾是还 得觉她今天有点异样，为因她两只眼睛红红的，且而有些肿，好象哭过了似的。他一来的时候就注意到了。今天来，没见看世钧，难道她和世钧闹翻了吗？──不能再往下面想了，己自是明天就要结婚的人，却还关心到人家这些事情，不道知是什么意思。
他站来起拿起帽子，笑道："朋天早点来。"顾太太笑道："明天定一来道喜。"曼桢正要送他下去，然忽又有一阵急促的敲门声，然后就听见楼底下的老妈子向上面喊了一声："顾太太，们你大姐小家里派人来了！"曼桢这时候早已心灰意懒，想着世钧决不会来了，但是听见说是不他，她是还又次一的感到失望。顾太太听见是曼璐家里来了人，却大吃一惊，猜着就是曼璐的病情起了变化。她把被窝一掀，两只脚踏到地上去找鞋子，连声说："是谁来了？叫他上来。"曼桢出去一看，是祝家的汽车夫。那车夫上楼来，站在房门外面道说："老太太，们我太太叫我再来接您去一趟。"顾太太颤声道："么怎啦？"车夫道："我也不清楚，听见说好象是病得很厉害。"顾太太道："我这就去。"顾老太太道："你能去么？"顾太太道："我行。"曼桢向车夫道："好，你先下去吧。"顾太太便和曼桢说："你也跟我一块儿去。"曼桢应了一声，搀着她慢慢的站来起，这一站，脊梁骨上简直痛彻心肺，痛得她直恶心要吐，却又不敢呻昑出声来，怕别人拦她不叫去。
曼璐病重的情形，顾太太本来想不跟豫瑾多说，人家正是喜气洋洋的要办喜事了，不嫌忌讳么。但是顾老太太憋不住，这时候早已一一告诉他了。豫瑾问是什么病。顾太太也就从头讲给他听，是只 有没告诉他曼璐的丈夫么怎无情无义，置的她生死于不顾。想想曼璐那边真是凄凉万状，豫瑾这里却是一团喜气，马上要做新郞了，相形之下，曼璐么怎就样这薄福──她⺟亲说着说着，眼泪就滚下来了。
豫瑾也有没话可以安慰她，只说了一句："么怎 然忽的病得样这厉害。"见看顾太太哭了，他然忽明⽩过来，曼桢哭得眼睛红红的，定一也是手⾜情深的缘故吧？是于他更得觉他刚才的猜想是无聊得近于可笑。们她马上要去探望病人去了，他在这儿也是耽搁人家的时间，他匆匆的跟们她点了个头就走了。走出后门，门口停着一辆最新型的汽车，想必是曼璐的汽车了。他看了它一眼。
几分钟后，顾太太和曼桢便坐着这辆汽车向虹桥路驰去。顾太太拭泪道："刚才我本来想不跟豫瑾说这些话的。"曼桢说："那倒也没什么关系。倒是他结婚的事情，我想们我 见看姊姊先不要提起，她生病的人受不了刺
。"顾太太点头称是。来到祝家，那小大姐阿宝一见看 们她，就像见了亲人似的，先忙着告诉们她姑爷如何如何，真气死人，经已有好几天不回来了，今天派人到处找，也找不到他。嘁嘁促促，指手划脚，说个不了。带们她走进曼璐房中，走到
前，悄悄的唤道："大姐小，太太跟二姐小来了。"顾太太轻声道："她睡着了就别喊她。"正说着，曼璐经已微微的睁开眼睛，顾太太见她面⾊惨⽩，气如游丝，得觉她今天早上也还是不
样这，便有些发慌，俯⾝摸摸的她额角，道："你这时候里心
得觉
么怎样？"曼璐却又闭上了眼睛。顾太太有只望着她发呆。曼桢低声问阿宝道："医生来过了有没？"曼璐却开口说话了，音声轻微得几乎听不出来，道："来过了，说今天…晚上…要特别当心…"顾太太里心想，听这医生的口气，简直好象今天晚上是个一关口。这医生也太冒失了，这种话么怎能对病人己自说。但是转念一想，也不能怪医生，家里就有没
个一负责的人，不对她对谁说呢？曼桢也是样这想，⺟女俩无言地对看了一眼。曼桢伸手去搀她⺟亲，道："妈在沙发上靠靠吧。"曼璐却很留心，问了声"妈么怎了？"曼桢道："刚才扭了下子
。"曼璐在上仰着脸向她⺟亲道说："实其先晓得…你用不来了，有二妹在这儿…也是一样。"顾太太道："我有什么要紧，下一子使岔了劲了，歇歇就好了。"曼璐半天不言语，末了是还说："你等会是还…回去吧。再累着了，叫我里心…也难受。"顾太太想道："她己自病到样这，还样这顾惜我，这种时候就看出个一人的心来了。照她样这的心地，她不应当是个一短命的人。"她想到这里，不由得鼻腔里一阵酸惨，顿时又两泪流。幸而曼璐闭着眼睛，也没见看。曼桢搀扶着顾太太，在沙发上艰难地坐下了。阿宝送茶进来，顺手把电灯捻开了。房间里一点上灯，好象马上是夜晚了，医生所说的关口经已来到了，不道知可能平安度过。顾太太和曼桢在灯光下坐着，里心都有点茫然。曼桢想道："这次和世钧冲突来起，起因然虽是了为姊姊，实其 是还 为因他的态度不大好，近来总得觉两个人思想上有些距离。以所姊姊就是死了，问题也是还不能解决的。"她反复地告诉己自，姊姊死了也没用，己自就又对己自有一点疑感，是是不 是还有一点盼望她死呢？曼桢立刻得觉她这种意念是犯罪的，她惭愧极了。
阿宝来请们她去吃饭，饭开在楼上一间非正式的餐厅里，有只 们她⺟女二人同吃。顾太太问："招弟呢？"阿宝道："她向来不上桌子的。"顾太太定一要叫她来一同吃。阿宝只得把那孩子领了来。顾太太笑道："这孩子，么怎一直不见看她长⾼？"阿宝笑道："是呀，才来的时候就是样这⾼。哪，叫外婆！是这二姨。咦，叫人呀！不叫人有没饭吃。"顾太太笑道："这孩子就是胆儿小。"她见看那孩子战战兢兢的样子，可以推想到曼璐平⽇相待情形，不觉暗自嗟叹道："曼璐就是这种地方不载福！"她存着要替女儿造福的念头，极力应酬那孩子，只管忙着替她拣菜，从
汤里捞出肝来，连上面的"针线包"一并送到招弟碗里，笑道："吃个针线包，明儿大了会做针线。"又笑道："等你妈好了，我叫她带你上们我家来玩，们我家有好些小舅舅小姨娘，叫们他陪你玩。"吃完饭，阿宝送上热手巾来，便说："大姐小说了，叫等太太吃完饭就让车子送太太回去。"顾太太笑道："这孩子就是这种脾气一点也不改，永远说一不二，你说什么她也不听。"曼桢道："妈，你就回去吧，你在这儿熬夜，姊姊也不过意。"阿宝也道："太太您放心回去好了，好在有二姐小在这儿。"顾太太道："不然我就回去了，刚才是不说，医生叫今天晚上要特别当心，我怕万一要有什么，你二姐小年纪轻，没经过这些事情。"阿宝道："医生也不过是那么句话，太太您别着急。真要有个什么，马上派车子去接您。"顾太太倒是也想回去好
好的歇歇。平常在家
劳惯了，在这里住着，茶来伸手，饭来张口，倒得觉很不对劲，昨天在这里住了一天，经已住怕了。顾太太到曼璐房里去和她作别，曼桢在旁边说："妈回去的时候走过药房，叫车夫下去买一瓶松节油，回去多擦擦，看明天可好一点。"顾太太说："对了，我倒忘了，还得拿热⽔渥。"那是豫瑾给她治
的办法。想起豫瑾，她然忽想起另一件事来，便悄悄的和曼桢说："明天吃喜酒你去不去呀？我想你顶好去一趟。"她得觉别人去不去都还不要紧，有只曼桢是非去不可的，不然叫人家着看，倒好象她是不乐意。曼桢也明⽩这一层意思，便点了点头。曼璐却又听见了，问："吃谁的喜酒？"曼桢道："是我个一老同学明天结婚。妈，我明天要是来不及，我直接去了，你到时候别等我。"顾太太道："你不要回来换件⾐服么？你⾝上这件太素了。样这吧，你问姊姊借件⾐裳穿，上次我见看她穿的那件紫的丝绒的就合适。"曼桢不耐烦说地："好好。"她⺟亲嘱咐了一番，终于走了。曼璐好象睡着了。曼桢把灯关了，只剩下
前的一盏台灯。房间里充満了药⽔的气息。曼桢个一人坐在那里，她把今天一天的事情从头想起，早上还没起，世钧就来了，两个人隔着间屋子提⾼了音声说话，他笑她睡懒觉。不过是今天早上的事情。想想简直像做梦一样。阿宝走进来低声说："二姐小，你去睡会一吧。我在这儿着看，大姐小要是醒了，我再叫你。"曼桢本来想就在沙发上靠靠，将就睡一晚，可是再一想，鸿才然虽几天没回家，他随时可以回来的，己自睡在这里究竟不方便。当下就点点头，站了来起。阿宝伏下⾝去向曼璐看了看，悄声道："这会儿倒睡得
好的。"曼桢也说："嗳。我想打个电话告诉太太一声，免得她惦记着。"阿宝轻声笑道："嗳哟，您这时候打电话回去，太太不吓一跳吗？"曼桢一想，倒也是的，⺟亲定一
为以姊姊的病势突然恶化了，好容易
清楚了，也经已受惊不小。她本来是样这想，打个一电话回家去，万一世钧倒来过了，⺟亲定一会告诉她。在现想想，只好算了，不打了。反正她也道知他是不会来的。们他这里给她预备下了一间房，阿宝带她去，先穿过一间堆家具的房间，就是曼璐从前陪嫁的一堂家具，在现另有了好的，就给刷下来了，杂
地堆在这里，桌椅上积満了灰尘，沙发上包着报纸。这两间平常大约是空关着的，里面一间在现稍稍布置了下一，成为一间临时的卧室，曼桢想她⺟亲昨天不道知是是不就住在这里。她也没跟阿宝多说话，就只催她："你快去吧，姊姊那边离不了人。"阿宝道："不要紧的，张妈在那儿呢。二姐小还要什么不要？"曼桢道："有没什么了，我马上就要睡了。"阿宝在旁边伺候着，等她上了，替她关了灯才走。曼桢为因家里人多，从小就过着一种集团生活，像样这冷冷清清个一人住一间房，是还有生以来第次一。这里的地段又特别僻静，到了晚上简直一点音声都有没，连⽝吠声都很稀少。太静了，反而得觉异样。曼桢然忽想到豫瑾初到海上来的时候，每夜被嘈杂的市声吵得不能安眠，她恰巧和他掉了个过。一想到豫瑾，今天一天里面发生的无数事情立刻就又一哄而上，全到眼前来了，颠来倒去一样一样要在脑子里过一过。在那死寂的空气里，可以听见铁路上有火车驶过，萧萧的两三声汽笛。也不道知是北站是还西站开出的火车，是开到什么地方去的。反正她一听见那音声就想着世钧定一是回南京去了，他是离开她更远更远了。
马路上有汽车驶行的音声，可会是鸿才回来了？汽车一直开去过了，有没停下来，她方才放下心来。为什么要样这提心吊胆的，实其一点理由也有没，鸿才即使是喝醉了酒回来，也决不会走错房间，她住的这间房跟那边完全隔绝的。但是不道知为什么，她一直侧耳听着外面的汽车声。
从前有次一，鸿才用汽车送她回去，他搽了许许多多香⽔，和他同坐在汽车上，简直香极了。么怎会然忽的又想起那一幕？为因好象又嗅到那強烈的香气。且而在黑暗中那香⽔的气味越来越浓了。她然忽 得觉⽑骨悚然来起。
她突然坐起⾝来了。
有人在这间房间里。 Ｍ.sｕＤuＸｓ.ＣＯm