这天下午五点，韬基-塔茨伯利个一人在正旅馆房间里吃茶点，有一点沙丁鱼、⼲酪、鲟鱼、黑面包和藌软饼，维克多-亨利进来告诉他，他就要去前线。记者奋兴得东西也不吃了。“我的天，老兄，你真去吗？在这个德国人到处都蜂拥而来的时候？不可能。说说而已。好天老爷，俄国人就是善于用空话应付你。你永远也去不成。”他理了理胡子，又伸手拿吃的。
“是啊，也可能，”帕格说着，坐到椅子上，膝盖上放着个一⽪包，里面装満了他刚才从海军部拿来的密码和海港图。四天来，他是只断断续续地睡了五六小时，他硬撑着不让己自合眼，房间里的东西在他眼前来回摇晃。“可是我的许可刚刚从相当⾼的上级批下来了。”
塔茨伯利正把一块加了満満一层沙丁鱼的面包放到嘴边，一听就楞住了，他透过瓶底似的厚近视眼镜瞧着亨利，用平静的口气低声说：“我跟你起一去。”
“见你的鬼。”
“维克多，两星期前，俄国人进行反击的时候，记者们去了中路前线。走的那一天，我感冒了，烧到一百零五度。”塔茨伯利放下吃的，抓住他的拐杖，瘸着腿快步穿过房间，始开穿⽪大⾐，带⽪帽。“谁经办这件事，罗索夫斯基吗？我能不能对们他说，是你说的我可以去？我跟们他都认识，们他也喜
我。就看你了。”维克多-亨利不要想塔茨伯利起一去，但他经已精疲力竭了，时同估计俄国人定一会拒绝这个请求，就说：“好吧。”
“上帝保佑你，亲爱的伙计，你别走，就喝我的茶吧。告诉帕姆我六点之前回来，她得把我的广播稿重打下一。”
“她在哪儿？”
“外
信使那里有她一封信，她去取了。”帕格就在他坐着的靠椅上睡着了。冰冷的手指在他脸上抹了下一，把他弄醒了。“你好啊，你躺着睡不更好一些吗？”帕姆站在他面前，的她脸冻红了，眼睛闪着光，灰⾊的羊⽪帽子下露出一绺棕⾊的头发。
“啊，么怎啦！”他眨眨眼，伸了伸
。“我在这里⼲嘛？大概是进了屋子就倒下了。”“韬基呢？”她脫下帽子和手套。“他⼲嘛把茶也剩下了？他是不那样的人。”
睡了会一，他的脑子清楚一些，他记起他和塔茨伯利的谈话，又把情况跟她说了一遍。的她脸板了来起，显得很紧张。“前线？们他永远也不会让他去。但你呢？维克多，你当真要去？你听到英国广播电台或瑞典的广播了吗？”
“听了。”
“好吧，我道知争也有没用。但是我可以告诉你，们我的大馆使准备迁到乌拉尔或别的什么地方去。顺便跟你说，台德有没事。”她走到的她书桌边，⾝上还穿着⽪大⾐，拿起几张打了字的⻩纸。“啊，讨厌，又改了，真小题大作！”
她经常漫不经心说地出一些重大事情来。帕格在现 经已习惯了。今天这件事她说得太快，他有没把握到底听清了有没。“帕米拉，么怎回事？台德么怎样？”
“他很好。总之，平安无事。”
“但是他在哪里？”
“呵，回到布赖德了。他来信说，他是还老样子。他好象
是跟几个法国空军起一从斯特拉斯堡城外的俘虏营跑出来的。在法国和比利时，他确实经历了好几次象电影上一样的惊险场面。但是他都闯过来了。我去过也想，他迟早会出来。”她坐下来，揭开打字机的盖子。
“天哪，姑娘，是这了不起的消息。”
“是啊，是不吗？你定一要看看他的信，正反两面写了七张纸，很有意思。他掉了四十二磅，他的腿大上——更精确说地是庇股上有还一颗弹子。他可真受了磨折啦，他很遗憾说地，在现，等到他能够坐来起的时候，只好做一些机关工作了！当然，是这说我得马上回家跟他结婚。”
帕米拉忽而改变了她随便的样子，盯着维克多-亨利看了好半天。她戴上了黑边眼镜。“我这就得⼲了。你显然需要睡会一儿。”
“有没用。代表团快走了，我得去送们他。帕姆，台德的事真了不起。我常非⾼兴，也放心了。”
她
一手，在上面呵一口气，说：“上帝，这真去了我一桩心事，是不吗？我是说可以不再跟韬基的笔迹和他那乐观的胡说八道打道了。”过了会一，维克多-亨利在正穿他在军舰上穿的那件厚呢大⾐，塔茨伯利闯进来，脸上发烧，鼻子冻紫了。
“有可能！条件合格，我的上帝。们他明天再确定下一，但是，维克多，我相信我将跟你起一去！——帕姆，你完了吗？时间快到了——维克多，外
部在现
极了，前线的消息定一很坏，但是，老天爷在上，你得到的那个许可，不管叫什么，肯定是一道密令！当然们他喜我，们他也道知我符合条件，但当我说你坚持我跟你一块去的时候，罗索夫斯基的脸就变样了！”“啊，韬基！”帕米拉停止打字，瞧着他。“维克多
本有没坚持，他不可能样这说。”“帕姆，你得对这些人施加庒力。”塔茨伯利皱起脸，狡猾地一笑。“我说，们你两个是老朋友，实际上是，维克多很喜
你，想帮我个忙。以所如果有人问起，你得给我圆谎。”“你这个不害臊的老不死，”帕米拉说着，脸涨红了。
“好啊，说的那些，还是都真话。”维克多-亨利说。“我在现必须去机场了。韬基，帕米拉有很重要的消息。”
塔茨伯利中间揷了一手，使去前线的事遇到一些困难。外
部哼哼哈哈，不给明确的答复。⽇子一天天去过，帕格仍然陷在莫斯科无事可做。大使和馆使人员对维克多-亨利很冷淡，为因他是从华盛顿硬挤进来的，是外工作的个一祸害。有次一他偶尔到斯鲁特的办公室去，看到他脸⾊苍⽩，愁眉苦脸，对着他莫名其妙地傻笑。“嗨，我的儿媳妇在你桌子上⼲吗？”帕格说。在银镜框里的娜塔丽微笑着，比在现年轻一些，胖一些，头发上挽着个一不合适的发髻。
“呵！是听，是这娜塔丽。”斯鲁特大笑。“你认为拜伦会介意吗？她很久前以给我的，我仍然喜
她。你去前线的事么怎了？按照德国人在现来的这股势头，你走不了多远，嘻，嘻。”“天道知，”帕格说，感到这个人情绪不好。“许也去不成啦。”
来后才道知主要的困难是帕米拉。的她⽗亲要求带她起一去，说有没她，他有没办法。后以他把申请撤回来，但外
部经已把三个人的名单送到经办这件事的个一不清楚叫什么的⾼级机关去了，不能撤回来重新理办。当帕格与罗索夫斯基再碰到或是电话联系时，他渐渐不象前以那么友好了。“我亲爱的亨利上校，到时候你就会得到通知。苏联在现 有还别的同样紧迫的问题要处理。”
此因，帕格就逛大街，观察莫斯科的变化。到处是都新的红黑⾊的招贴画，动员人们志愿参加工作。这种耝线条的社会主义漫画，画是的⾝強力壮的工人、农妇挥动刺刀，指向面孔象希特勒的蜘蛛、蛇或狼狗。到处是都一队一队穿着不整齐、背着铁锨洋镐的劳动大军；挤満了儿童的卡车在大街上穿来穿去；尽管连⽇大雨，食品店门口一直排着长龙。街上经已看不到士兵和马拉的车了。在
透了的帽子和披肩下面，街上一群一群⾼颧骨的⽩种人的脸看来与以往不同了。人们皱着眉头，带着询问的眼光，匆匆地走过，斯拉夫人冷淡无动于衷的表情经已看不到了。维克多-亨利得觉德国人越是快来了，莫斯科人看上去就越象纽约人。罗索夫斯基终于往旅馆给亨利打电话了，他的音声很奋兴。“好啊，上校，明早天一亮行吗？请到外
部来，穿暖一点，带上雨⾐和好靴子，准备去三四天。”“好。那姑娘也去吗？”
“当然。”听这个俄国人的口气好象有点惊奇，时同也有点不⾼兴。“问题就是她。们我愿意完全按照您的愿望安排，但办来起真不容易。们我俄国姑娘经受战争环境是理所当然的事，但外国女士们就吃不了这个苦。尽管如此，们我都认识塔茨伯利姐小，她长得很漂亮，们我也能理解这种忠实的友谊。一切都安排好了。”
维克多-亨利决定不计较这种开玩笑的、至甚有点象嘲笑的语调，没再辩解。“很感谢，我准时到。”
们他从莫斯科冒雨向南行驶，整个早晨都跟着隆隆之声不断的一长列军用卡车前进，有只到个一截击机场参观时才停下来。机场就在首都城外的森林里，巧妙地掩蔽着。这辆小黑轿车，俄制M－1号，外表和机器音声都很象一九三○年的福特车，车小人挤，特别是车厢里还放着不道知做什么用的箱子、纸包等。大约走了一百英里，陪同们他的主人建议停下来伸伸腿，吃午饭。是这 个一面⾊温和、戴眼镜的坦克兵上校，有个不常见的名字，叫鲍弗里-安菲季耶特洛夫。在这里们他才第次一听到德国的炮声。
驾驶员是个一⾝材魁伟、红胡子修得很短、不爱讲话的士兵。他把车子开进一条古树成行的岔道。车子在收割⼲净的田地与桦树丛林间转来转去，远处可以见看两间⽩⾊的乡间房子。后最到达野树林的尽头，进⼊个一
暗的小巷。们他下了车，上校带着们他沿着小道来到个一树荫下面长着草的小坟堆前，坟前放着鲜花圈。“噢，们你 道知，是这托尔斯泰的乡村领地，”安菲季耶特洛夫说。“这里叫雅斯纳雅-波良纳。那里是他的坟。为因路过这里，我想们你可能对此有趣兴。”
塔茨伯利望着低矮的坟堆，带着他很少的有那种肃穆的语调说：“托尔斯泰的坟？有没墓？有没碑？”
“他让样这做，他说：‘把我埋在树林里，埋在我童年时代与尼古拉哥哥做绿
游戏的那块土地下，…’“安菲季耶特洛夫低沉的音声听来起耝犷而响亮，庒过了从⻩叶滴下的雨⽔声。维克多-亨利仰首侧耳，眼睛瞧着上校，他听到一种新的音声，不规则的轻微重击声，就象雨⽔滴在草上一样。上校点点头。“是啊，风向顺的时候，音声可以传得很远。”
“啊，炮声？”塔茨伯利说，显得分十镇静。”
“是的，炮声。么怎样，吃一点东西吧？托尔斯泰工作过的屋子很有意思。不过目前不开放。”
有胡子的驾驶员把午餐放在背着坟堆的长凳上。们他吃了黑面包、蒜味很浓的香肠和生⻩瓜、喝有没冰镇的啤酒。有没人讲话，雨声滴沥不止，远处公路上的军用卡车声不断，隐隐约约还听到远方的炮击声。帕米拉打破了沉默。“那里的花是谁放的？”
“管理人员吧，我想，”坦克兵上校说。
“德国人永远也到不了么这远，”她说。
“是啊，是这一种虔诚的思想，”上校说，”我想们他也到不了这里，不过雅斯纳雅-波良纳是不 个一固守的地方，此因伟大的托尔斯泰和所有们我这些俄国人在现都得冒同样的风险。”他微笑着，露出红⾊的牙
，看来起
有没一点温和的样子。“不管怎样，德国人无法再杀死他了。”塔茨伯利说：“们他读他的书时，应该好好想一想。”“这有还待于们我来证明。但总有这一天。”
云层里露了会一儿
光，鸟儿始开歌唱。维克多-亨利和帕米拉-塔茨伯利起一坐在长凳上，光透过⻩叶象舞台灯光一样全照在姑娘⾝上。她穿着灰⾊长
，脚塞在⽩⾊带⽑的雪靴里，还穿一件羊支短外⾐，戴着帽子。“你老着看我⼲嘛，维克多？”
“帕姆，我从来有没参观过托尔斯泰的墓，当然也不曾和你起一来过，但我发誓我要记住这一切，尤其是你那么好看地把帽子稍偏一点戴着。”当她把手伸到的她帽子边时，他又加了一句：“我本来要对你说你应该举起你的手，太
会使你的钻石戒指闪闪发光。”她伸直了手指，着看钻石。“为这个，台德我和还吵了一小架。他送给我的时候，我还有没下决心戴它哩。”上校喊道：“好吧，海军上校，们我继续往前走吧？”
在大道上，黑⾊小轿车挨在拥挤的运输洪流的边上，向炮响的方向前进。公路上挤満了卡车，一行开往前线，一行往回走。大胡子的人男，耝壮的晒黑的妇女在绵亘的桦树林之间的田野里工作，一眼也不瞧公路上的车子，儿童们也不理睬军事运输，己自在公路附近玩。在一些小村庄里，小木头屋子外面晒着⾐服，木头房子的窗户都油漆成彩⾊。维克多-亨利不能不注意到个一奇怪现象：离莫斯科越远，靠前线越近，俄国人看来越正常、越平静。们他后面的首都忙
成一团。就在城外，妇女、儿童、戴眼镜的文弱书生——职员、记者、学校教师等——忙地在那里挖反坦克壕沟，堆置无数钢筋洋灰的障碍物。在这条防线以外，就是平静的森林和田野，绵亘不断的青松翠柏，秋⾊四溅。是只沿公路为卡车修的防空隐蔽处——在森林里清理一块地方，砍些常青树枝作掩护——才看到一点敌人⼊侵的景象。快傍晚的时候，汽车开进个一小集镇，在个一带⻩窗户的房子前面的泥泞广场上停下来。面颜红润的孩子们提着桶排队站在菗⽔机边；另一些孩子正从广阔的田野里把牛羊赶回家来；在紫霭暮云下面，平坦的田野延伸得很远；三个体格強壮的老人在锯木头，为一间还未盖好的房子钉窗户。这些是帕格整天看到的奇怪现象——这些祖祖辈辈住在俄罗斯的人，还在暮⾊苍茫中盖房子。德国的炮声已清晰可闻，比在托尔斯泰领地上响得多，西边地平线上⻩⾊的闪光忽隐忽现，象夏天的闪电一样。
“噢，是这 们他的家，”们他僵直了腿从车上下来，当维克多-亨利提起这种现象时，上校回答说。“们他能上哪儿去呢？们我 经已把德国人阻止在那里了。当然，孕妇和带孩子的⺟亲很早就迁走了。”
在在现作为团司令部的暖和的小餐厅里，客人们与坦克上校、团的四个军官围挤在一张桌子边，有还 个一叫叶甫连柯的将军，在他宽厚的双肩上有三颗⻩褐⾊的星。他是这个地区军团的参谋长。安菲季耶持洛夫告诉维克多-亨利说，他碰巧也从这个镇上过。他是个一很⾼大的人，有淡⻩⾊的头发，象蒜头一样的农民鼻子，宽大的下颚光滑而红润，在这间烟雾腾腾的窄房间里，他个一人看来就经已占了屋子的一头。叶甫连柯花了不少时间对帕米拉献殷勤，劝吃劝喝。他那张肥胖的脸上会一儿显出心不在焉、⿇木、疲倦和极为忧郁的样子，会一儿又显出愉快的样子，但是他的眼睛在深凹的紫⾊眼窝里总带着极度疲劳的表情。
大有克里姆林宮那种派头的宴会始开了，在耝糙的⻩桌布上，士兵们送上一道一道的菜：香槟酒、鱼子酱、熏鱼、汤、
、⾁排，有还
油蛋糕。当战士服务员出⼊厨房门的时候，帕格-亨利向里面望了一眼，才弄清了这个不简单的惊人之举。M－1轿车的红胡子驾驶员穿着⽩围裙在炉边忙得満头大汗。帕格曾经看到他把一箱箱的东西从车上往屋里搬。原来他是个一真正的厨师，个一⾼级厨师。将军随便谈着战事的情况，上校担任翻译。他的军团在这个地区的兵力小于纳粹，
炮和坦克的数量少得多。尽管如此，们他也可能会使德国人感到吃惊。按照理论，们他要守的防线与们他的实力相比是太长了；但好的理论，象好的兵团一样，有时候也有伸缩
。德国人经已遭到可怕的损失，他一连串地背出许多数字，击毁坦克多少，俘获炮多少，杀伤敌人多少。任何军队，如果它的司令员愿意每得一寸土地都付出流⾎的代价的话，它是总可以推进的。德国人经已流⾎太多，象萝卜一样发⽩了。这次一攻击是们他企图在冬季前赢得胜利的后最
次一
大巨努力。“们他能攻下莫斯科吗？”塔茨伯利问。
“从这个方向不可能，”将军立即回答说“我想任何其他方向也不行。不过要是们他真攻下了它，们我将把们他赶出莫斯科，然后赶出们我的领土。们我将战胜们他。德国人有没战略政策。们他的战略政策的概念就是杀人、掠夺和奴役。在今天这个时代，这是不一种战略政策。有还一点，们他的资源基本上比们我差，德国是个一很穷的家国。后最一点，们他过⾼估计了己自而过低估计了们我。
据弗-伊-列宁的话，是这战争中很危险的错误。列宁说，在战争中把己自想得太多，把对方想得太少，是这很危险的。结果只能是不可靠的计划，得到很不愉快的结局，例如失败。”帕米拉说：“话虽样这说，们他到底是还来了。”将军转过満面怒容的大脸对着她，突然带着威胁、残暴和怪可怜的精疲力竭的表情。他这种表情又在情调的傻笑中消失了。“是啊，我亲爱的姑娘，我很懂得你说这句话的意思，你跟们我一样不愿意看到这些情况再发生。是的，纳粹分子通过史无前例的背信弃义取得了突然袭击的成功。另一点是们他狂妄自负，翘尾巴。们他 经已打了好几个胜仗，把不可服征的英国赶下了海，等等，们他只能打胜仗，相信己自是不败的。不管怎样，当们他看到己自的伙伴在俄国象苍蝇一样死去，我想们他要重新考虑啦。始开时，们他把队部直接沿公路前进，至甚连保护下一侧翼都嫌⿇烦，来后 们他就注意一点了。是的，希特勒培养们他掠夺、抢劫、杀戮，这些是老条顿人的遗风，们他对这个很內行。们我是个一热爱和平的民族，我认为们我是在有没精神准备的情况下被们他⼲了下一。以所，如你所说的，们他到底来了。在现 们我有两个任务，就是：不让们他再继续前进，然后把们我还有没消灭的人赶回到们他来的地方去。”他转过⾝来对亨利和塔茨伯利说“如果们你能在物资上帮助们我，自然们我的任务就可以完成得快一点，为因 们我损失的太多。但最重要是的，如果在西欧开辟另个一 场战，就可以很快消灭这些匪徒。英国人许也会意外地发现们他一旦在法国登陆，就可以长驱直⼊打到柏林。我相信，凡是能打
的德国人都派到了这里参加这次攻击了。”“在现我有没 次一不在广播里強调开辟第二场战，”塔茨伯利说。将军点了点头。“您很有名，被认为是苏联民人的朋友。”他望着维克多-亨利。“么怎样，上校，您想看些什么呀？不幸是的这里已深⼊內地，没法让您看看出⾊的海军演习。”
“将军，假如——当然很可笑，不过——假如们我的总统能穿上神话里的隐⾝⾐来看看们你的前线。”
“们我也有这类故事，”叶甫连柯说“但不幸有没这种⾐服。”
“你愿意让他看些什么呢？”
将军朝着坐在客人对面的四个军官瞧了一眼，们他紧挨着坐在起一，不断地菗烟。这四个脸⾊苍⽩的俄国人都有一头鬈发，精明的眼睛看来很困倦，都穿着一样的棕⾊上⾐，象一胎里生的四个儿子一样。们他都还有没开过口，将军这时对们他说了句话。立即引起了一连串讲得很快的俄语对话。他又回过来对亨利说：“你说得很好，们我会安排的。由于情况有点不稳定，我建议们你明早天一亮就动⾝。”他抬起头来对帕术拉说：“一间卧室经已给您打扫出来了。先生们就跟军官们挤一晚吧。”
“天哪，有还卧室？我准备不脫⾐服睡在地板上或泥地上，”帕米拉说“不管么怎样，我在现一点也想不睡。”
上校翻译后以，将军的脸上露出了喜⾊。“原来样这？你么这说话真象们我俄国姑娘，不象娇气的英国妇女。”他把胳膊伸给她，带着大家起一进⼊另个一房间。房间的墙上挂満了墨⽔沾污的旧地图，出发霉味的家具与书桌、凳子、打字机、扭成一团的黑电话线等
堆在起一，士兵们了为在陈旧的竖式钢琴周围腾出一些地方，把家具往两边推，出发吱吱的音声，钢琴上的琴键都脫了漆。个一军官嘴里衔着香烟，坐在那里弹出《永存的英格兰》的乐曲。帕米拉听出了曲调后以大笑来起，然后站来起跟着唱。将军带头鼓掌，叫再拿些香槟酒来。钢琴手又始开胡弹了《亚历山大的轻音乐队》。叶甫连柯将军优雅地深深一鞠躬，请帕米拉跳舞，帕米拉还没他的肩膀⾼，以所这一对儿看上去
可笑，们他穿着満是泥的靴子，笨拙地在窄小的空地上转，但是他脸上显得很⾼兴。她又和其他军官起一跳，当钢琴手奏完了他道知的有限几首国美乐曲后，又始开奏《亚历山大的轻音乐队》，帕米拉又跟将军跳来起。房间里所的有人都畅怀痛饮香槟和伏特加。门外，士兵们围在起一，睁圆了灰眼睛看穿灰子的外国女士和军官们起一跳舞、喝酒。帕格道知她最不爱跳舞，尤其不爱跟陌生人起一跳。他还记得很久前以，在和平时期，他在“不来梅号”上听到帕米拉说的第一句话是：“我要给我己自找拐，戴一头⽩假发。”今天是了为使大家⾼兴。当钢琴手始开奏俄国乐曲的时候——他奏得好多了——帕米拉坐在椅子上，军官们个一人或两个在起一跳。笑声和掌声越来越响。个一漂亮的青年士兵带着个一星期有没刮的胡子闯进屋，来了个一绝妙的独唱，跳着，蹲着，用⾜尖转着，后最为答谢大家的鼓掌，象个一职业芭蕾舞演员一样鞠了个躬。将军笨拙地站来起，始开
己自
个一人跳。他又是打转，又是跳，然后两臂往
前一抱，蹲下来踢着腿，耝声耝气地叫喊：“快一点！快一点！”他沉重的脚步震动着地板。士兵们都进了屋，围着他呼；屋里充満了人⾝上的臭味、烟味和酒味，但是维克多-亨利靠近帕米拉时还可以微微闻到一点石竹花的香⽔味。当时甫连柯将军喊完了跳来起
气时，周围的人⾼声呼鼓掌，帕米拉跑去过在他出汗的红脸上亲了下一，他⾼兴地吻了的她嘴，引起了笑声和更热烈的呼，晚会到此结束。战士们把家具推回原来的地方，客人们都觉睡去了。
Ｍ.sＵＤuＸｓ.coM